作者shaoyun (黒毛和牛上塩タン焼680円)
看板JPliterature
標題[情報] 《14 fourteen》/櫻井亞美
時間Wed Nov 2 12:25:59 2005
神戶獵奇殺人「酒鬼薔薇聖斗事件」的創造物
悲慘事件之光與影
最具衝擊性的話題小說
日本覆面系女性作家代表櫻井亞美 再一部異色大作!
十三歲的一樹,唯一的對話對象便是存在於自我妄想世界
中的密友BJ。由於幼兒期所遭受的精神打擊,加上對於週
遭環境的徹底絕望,為了自我保護,他在內心創造了這樣
的另一個自我。面對在學校受盡欺侮、在家中則得忍受母
親不絕的淩虐、對同班女同學產生性遐想而苦惱的一樹,
BJ這樣回應著:「毀滅這個圍幕世界!你只要按照宇宙之
神的指示數字進行殺人儀式,那就可以衝出圍幕成為我們
的一份子。」
十四歲那年,他開始了這樣的神聖「儀式」……。
《14 fourteen》雖為一部虛構小說,卻是以在神戶地區
所真實發生震撼社會的案件「酒鬼薔薇聖斗事件」為背景
,加以描繪創作而成。包括如桶槽山、阪神大地震、東京
地下鐵毒氣殺人事件、酒鬼薔薇聖斗事件等撼動日本社會
的驚人案件,彷彿讓讀者錯覺置身於窺探少年內心幽暗面
的奇譎氛圍中。此部作品有別於當時新聞、報章媒體等輿
論報導的單面呈現,而是讓讀者透視到犯罪少年心靈成長
轉折所造成的無法跨越之鴻溝,加之以櫻井亞美的感性觸
角捕捉犯人的觀點,刻繪下事件的光和影,照射出慘綠少
年內心深處陰暗角落的疼痛與瘋狂。
故事的時空橫跨大桐一樹從八歲開始,到以「酒鬼薔薇聖
斗」之名舉行自認為宇宙之神所指示的神聖儀式的十四歲
為止。
在此書中不對酒鬼薔薇聖斗之言行舉動下評論,也不被媒
體的犯罪事件報導框架給禁錮住。讀者因而可以使用一種
觀照式的感性情緒來閱讀,特別推薦給對媒體報導傳達的
強制性思考感到厭煩的人。
●芹澤俊介書評
死亡教唆的銀色光輝 櫻井亞美《14》所描述
以酒鬼薔薇聖斗的犯罪為題材所創造的小說作品至少
須具備三個條件。首先是對酒鬼薔薇聖斗不可有先入為主
的否定態度,再者是以透徹犀利的觀點貼近少年的內心世
界,還有對於孩子們的生活情緒以及價值觀的敏銳度。我
個人覺得沒有辦法達成這三點的作品便失去其被閱讀的價
值,而能夠充分具備這樣條件的作品又不容易見到。然而
《14》這本書卻簡單明瞭地包含了這些條件,我對此大感
驚訝。
讀完這部作品後我覺得這不像是出自女性筆下的作品
,令我驚訝的另一點是竟然有人的思維方式與我雷同。有
關酒鬼薔薇聖斗事件,每次我因應要求闡述我的想法時,
我相當自負地認為沒有人可以提出以下觀點:在成長背景
中隱藏著動機,在少年的身體心理內隱藏著想法。但《14
》的作者出色地將其創作完成。換句話說,她對少年瞭若
指掌,她清楚明瞭少年的公式化暴力行徑,這點讓我深感
震驚。
到目前為止櫻井亞美的作品主角皆為女性。以漫無生
活目標、失去人生方向的高中女生為主體。櫻井亞美的創
新,讓我們讀者看到主角寂寞無所寄託的靈魂不知不覺中
如何成為死亡衝動的誘餌,與在援助交際的濁流中、沉浮
的現實生活裡的高中女生的靈魂,被設計成一比一的對應
,互相映照。
而且貼近酒鬼薔薇內心世界的描寫也非易事。值得討
論的問題是性與暴力的向量方向相反這一點。少女的援助
交際是將性當作武器,這個武器用來自殘或是自我了斷。
但少年們的暴力與其相反,是對外、對他人的傷害。一者
為被動,另一者為主動,但同樣都是對於社會的反擊。
少年與少女就破壞的向量上而言是背道而馳的。然而
即使表面上的方向對立,但底層面共通的連結性卻逃不過
櫻井亞美敏銳的觸角。所謂的共通點就是死亡的教唆。
這個死亡教唆的角色在此作品中被命名為BJ,是這個
憎惡世界的主人翁唯一的朋友。他教唆「我」對這個世界
進行破壞。「我」和BJ一同看見他可看見的許多殺戮與破
壞交雜的悲劇收場畫面的幻影。
作品有以下段落的描述:
BJ對我說:「人渣(評者注:泛指一般的小市民,這
裏指的是學校的學生)是低等的禽獸。
想要將弱勢者、劣質者和反抗自己的人、看不順眼的
人嗤牙裂嘴地消滅殆盡。
現在的他們腦細胞深中奴巴(評者注:本能上討厭否
定與自己不同的存在的自戀集體性)的毒逐漸衰弱愚笨。
所以你必須施行儀式永遠脫離人渣的團體。
學校。家庭。社會。國家。
那些東西都只是文字罷了,想像的假象。絲毫一點價
值也沒有。圍幕之外的天地才是真正的自由與生命。」
BJ彷彿施行催眠術般的清澈透明的銀色眼睛,緊緊靠
近我的臉龐,那個美麗的光芒將我包圍。
「你和我即將合為一體,如此一來你將可獲得無敵的
力量。」
此時我發覺BJ的臉和我十分神似。接著BJ又繼續說:
「你只要按照宇宙之神的指示數字進行殺人儀式,那
就可以衝出圍幕,成為我們的一份子。」
我問:「要到幾歲才可進行儀式?」
BJ回答:「十四歲。」
這是作品最驚悚的部份。
身為主角的「我」自尊心極高,在班上一直被孤立。
也因此成為被同學們欺負和蓋世太保(老師)體罰的的對
象。班上的女孩子們還替「我」取了一個電影《黑色星期
五》中的殺人魔「傑森」的外號。「我」處在一個充滿恐
懼以及備受厭惡眼光的環境中。在家裏自從「我」一出世
就得不到母親的關愛,甚至媽媽還憎恨我。與爸爸和弟弟
們之間的關係也是格格不入。像這樣飄泊找不到依靠處的
靈魂,要擺脫BJ所指引的解脫儀式的誘惑並非易事。
早熟脆弱的靈魂加上了性的刺激。死亡殺害的教唆暴
力與性相結合,更增添了動機激情。這讓「我」非常困擾
,「我」等不及十四歲就要展開行動了。首先是將貓一一
殺掉將頭部砍去。但這樣的感覺仍舊與幻想中的殺戮場景
所得到的快感相去甚遠。所以終於按奈不住持刀攻擊了女
生。BJ對於採取行動的「我」十分褒獎,進到「我」的身
體裡,「我」與BJ合而為一。「我」是「我」,也是BJ。
由於「我」與BJ的結合,因此取了一個新名號「酒鬼薔薇
聖斗」再度重生。
在櫻井亞美的另一部傑作《女孩》中亦有描寫主角與
死亡衝動的結合。如下所示:
在夢中,主角的我披裹著金屬肉體,揮動著巨大的天
使羽翼,在都市的夜空飛翔。我看到了發光的十字架形燈
塔。我聽見某個聲音低語著:「這裏是你的墳墓,你已經
死亡,而且是變成我的一部份而重生。你從前在地上所受
的不合理苦難都無法再困擾你。」我感受到全身從未有的
感官體驗,更強且有力地拍動翅膀,終於我變為「那個神
秘者」。
「那個神秘者」是住在主角遊魂般的孤寂內心中的死
亡衝動。死亡的衝動只能以「那個神秘者」來代表。那個
神秘者與死亡接觸,吞噬無以依靠的靈魂,並從死亡得到
能量。
相較於BJ會發出美麗的銀色光芒照耀週遭,那個神秘
者一點也不顯眼。這樣的差異性原因在於暴力的兩性差別
,也就是對自己內面的破壞與對外世界的外放破壞的差異
所導致。
每當死亡衝動的模式開始驅動時,少女們便從事援助
交際的行為,而少年們就像作白日夢一般會幻覺到殺戮景
象。作者櫻井亞美以死亡衝動作為主軸,由這個主幹中發
展出陰陽兩種花朵,從等值的角度出發。在《女孩》中可
以見到在被動的性抒發中摧殘自己的暴力,而在這本《14
》裏也明白地指出主動暴力與性密切不可分的事實。
然而,通過鮮血與殺戮儀式的主角的「我」,果真能
獲得解脫嗎?全文風格緊湊,不拘泥文脈上的意義,沿著
自由這個主題流暢地書寫,就像是首詩一般單純不做作,
是一部充滿著暴力美學的作品。
(撰文者為知名文學評論家)
●譯後記 張恆如
《14》譯後文 ──── 給世間欣欣萬物
一初接到這個翻譯稿的時候,信手翻閱了一下內容,
斗大的「酒鬼薔薇聖斗」六個字佔據了我整個視線。
時光瞬間拉回了七年前還待在日本留學的1997年熾熱
夏天。那時發生了一件震撼全日本社會的殺人案件,經過
了一個多月的追查,嫌犯終於落網了。而令人不可置信的
是,加害者兇手的年紀竟僅僅只有十四歲。
整個事件由一顆放置在學校門口的小學生頭顱與夾帶
的一封充滿挑釁言語的宣示文爆發出來。
遊戲開始了
各位笨蛋員警先生們
來逮捕我呀!
我喜歡殺人因為快樂得不得了
我想目睹人的死亡因為控制不了
我要對全世界的污穢東西給予死亡的制裁
我要對多年的怨恨給予鮮血的報復
SCHOOL KILL
滅殺學校的酒鬼薔薇
如同本書中所描述的,此事件對日本治安投下一顆不
定時炸彈。因為大家驚訝於一向以社會秩序良好、犯罪率
低、國民教育素質高而沾沾自喜的日本,何時已淪為狂妄
殺人魔的撒野放肆天堂。
整起事件從開始到落幕,報章、雜誌、電視媒體整天
不斷地報導。同時也掀起了家庭、學校、社會教育三者之
間的檢討聲浪以及犯罪者年齡降低在少年法律上的裁定等
相關議題。
然而基於保護少年犯的原則,日本媒體至今尚未公佈
這名少年犯的姓名,只引用他當年殺人後投書時所用的「
酒鬼薔薇聖斗」的假名稱呼他。在東京度過七年的感化院
生活後,經判斷通過心理輔導課程,可重返社會。所以此
位少年A已於2004年3月10日假釋出院,此消息經過相關單
位證實後引起日本社會人心惶惶,甚至撻伐之聲也不絕於
耳。
有人說可憐之人必有可惡之處。在翻譯此書的過程中
我深深感受到,或許在酒鬼薔薇聖斗的身上,可惡之人也
有其可憐之處。當他在學校受到淩虐,好不容易死裡逃生
想在親愛的母親或家人的身上得到一絲安慰的時候,他卻
失望了。這使得他落入了更無底的深淵以致無法自拔。他
的怨恨充滿了他的內心世界,他只好尋求一個虛幻人物(
他的唯一好友BJ)的慰藉。一個人的終極恨意一旦爆發將
足以毀滅整個世界,因此需要一個疏通的管道。而當目前
暴力色情的電動玩具、虛幻科技充斥再加上「少子化」的
影響,人與人間的溝通面臨很大的挑戰。
另外作者本身貼近行兇少年的心態描寫相當地大膽緊
湊,身為人母的我從這本書中所觀看的角度著重在父母親
的角色扮演。所以在從事本部作品翻譯的這段日子,好幾
回我夢中驚醒冷汗直流。書中有一段令人痛心的描寫:
「手」好像受到莫名其妙的衝動驅使,按壓住我小小
的嘴巴。
受到本能的自衛反應,手腳努力地啪答啪答掙扎。
但虛弱的身體儘管不斷地掙紮,面對巨大無比的「手
」的強勁暴力下卻完全無招架之力。
因為太過痛苦所以緊緊手握拳頭。由於太過用力,剛
長出的手指甲嵌入了手掌肉裏,產生紫青色的微血管出血
。
沒有任何被處罰的原因。
只是四個多小時都沒更換的不透氣紙尿布溼了,感覺
不舒服而嚎啕大哭罷了。因為哭聲過大,所以吵醒另一個
正在睡覺的微弱生命體一起大哭。
為什麼一直保護我的「手」突然變了?
在痛苦中對於「手」的新記憶重新刻畫在腦海中。
每個人都有心力交瘁的時候。特別是母親,更像蠟燭
兩頭燒。有時因為媽媽的情緒失控卻造成了小孩幼小心靈
的永久摧殘。所以父母親與小孩之間的良性溝通是安全感
的奠定。同時從這個殺人事件中也呈現出一個尊重生命的
課題,這一直是我們教育上所輕忽的。唯有珍惜自己與他
人個體生命的自主性,才能杜絕社會上的刀光血影,製造
祥和氣氛。
最後引用森山直太朗《給世間欣欣萬物》曲中的片段
,獻給心靈曾經受傷或目前正在淌血流淚的人療傷止痛。
就算眼淚永遠乾涸
風吹難耐
晨曦在黑暗的另一端
真相毫不留情令人痛徹心扉
給世間欣欣萬物
上天灑下了光與影
花朵枯萎 大地旱裂
這也正是天降甘霖之時
別灰心,別失望,其實這個世界依舊充滿了希望與溫
暖。在此希望「酒鬼薔薇」能如其告白所言痛改前非,努
力償還對遺族的遺憾以慰死者在天之靈。也期望讀者在閱
讀本書後心中有些許的沉澱與省思。
●各界回響
「櫻井亞美駕馭作家獨特的敏銳想像力,刻繪下事件的光
和影。照射出少年內心深處陰暗角落的疼痛與瘋狂。」
──日本亞馬遜網站書評
「此書乃著立在少年主角的視角描寫在神戶所真實發生的
獵奇殺人『酒鬼薔薇聖斗』事件的創造物。作為作者櫻井
亞美一向擅長表現的青春期心理刻畫,卻又稍稍擁有不同
的性格。當然,鮮明的心理描寫呈現得十分完美,在精采
處同樣總不得不令讀者感到沉重。然而,小說主人公對於
社會整體的絕望,卻如此簡單地將其與殺人的手段和淺薄
的上帝選民思想連結,是令人感到掃興的地方。這也是整
個社會機制值得深思的地方。」
──日本亞馬遜網站讀者迴響
「櫻井亞美再一部震撼性的異色經典大作!」
──日本亞馬遜網站讀者迴響
「在櫻井亞美的著作中,以酒鬼薔薇事件為題材的此書不
是可以稱得上是異色之作嗎?儘管如此,總覺得虛無中的
清醒感這樣的世界觀仍是顯然存在的,能夠品味櫻井亞美
所獨特具有的藝術氛圍。我想對於不同以往的讀者層應該
也能很容易地接受閱讀。隨著故事架構的開展,讀者將跟
隨著文字無法抑止地被一點一點拉進這樣的藝術氛圍中。
」
──日本亞馬遜網站讀者迴響
「雖然以少年犯罪為題材的小說作品十分常見,但是能像
《14 fourteen》這樣的優秀作品卻是很稀少的。 我並非
對身為主角的少年一樹認同,只是一想到對於他否定自身
的存在只能藉著酒鬼薔薇來超脫透明的自己而感到悲哀。
而作者在結尾寫給酒鬼薔薇的短文也代表了多數人的想法
。
描寫十四歲少年封閉的孤獨內心世界的令人疼痛的作品。
作者櫻井亞美的題材通常以描寫年輕人懵懵懂懂虛幻度日
的日常生活為主,而且主角多為女性。然而這部作品一反
常態,以犯罪少年為主體來開展,更突出了此部小說的特
別點。有些人以往並不喜歡櫻井亞美華靡虛迷的寫作風格
,但是卻一口氣看完了這部小說。這是由於這部作品中充
滿了這樣的魅力,她大膽地駕馭了想像力將酒鬼薔薇少年
的內在世界呈現在我們的眼前。本書最成功的一點是將只
聽信住在自己心中的神(魔性)而犯下殺人案件的少年內面
世界的題材與櫻井亞美的文筆完美地結合在一起。櫻井亞
美或許是欲藉由這部作品展現創作的新境界吧!」
──WEB本棚BOOKLOG讀者迴響
○金石堂網路書店書籍簡介:
http://www.kingstone.com.tw/Book/Book_Page.asp?id=2018610380182&actid
=tornado&Partner=xxx&Owner=NULL&Nid=&Page=&Uid=0
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.166.156.169