http://epaper.pchome.com.tw/archive/last.htm?s_date=last&s_code=0161&s_cat=%A4H%A4%E5%A7%E7%B1%A1 有機的生命 文/褚士瑩 我在多明尼加島的咖啡農場，意外見到了多年前錯過的自己。 自從幾年前看了來自紐約的加勒比海裔女作家茱莉亞(Julia Alvarez)，寫了一 本自傳式的書叫做《A Cafecito Story》，說她和丈夫兩個人，如何抱著理想回 到母親的故鄉，在深山中創立了一個有機咖啡農場的故事，之後就一直很想去那 裡看看，但是年復一年，到這個農場去的夢想，總是跟雄偉的非洲內陸，豪華的 東方特快車，神秘的亞馬遜上游原始印地安部落等等，並列在我一長串想去的地 方，顯得那麼不起眼，甚至有點寒酸，以至於就這麼拖滯著沒有任何行動。 直到真的成行以後，才知道其實不論是咖啡也好，有機也好，都不是真正吸引我 的原因，我是為了找尋自己來的。 機場的司機聽到是那麼遠的山區，沒有人願意載，好不容易找到一個，卻沿路唉 聲嘆氣，經過到落石坍坊還有陡峭的山勢，更是怨聲載道，彷彿後悔得不得了， 因為山裡面沒有地址，只知道要找一個叫做費馬諾先生的人，沿路碰到人家就問 ，最後終於有個騎機車的年輕人，說是認識他，志願上山去幫忙通報，司機等不 及脫身，不由分說把我們連人連行李放在半山，一溜煙開著車逃跑了。看到夜色 漸濃，雲海迅速地從眼前的峽谷低低飄過，我無奈之餘也不由得同情起那個司機 來。 等了莫約一個鐘頭，山路的盡頭終於響起車輪捲起砂石的聲音，一輛蓋滿灰塵的 卡車出現在眼前，兩個黝黑的農夫跳下車，其中開車的那個大塊頭，向我伸出手 來，一開口聲如洪鐘嚇了我一跳，但是更驚人的是他渾身的汗酸味，自從小學五 年級重新編班，班上那個坐在我旁邊隨時汗流浹背的胖子調到別班以後，這輩子 就再也沒有聞過那麼嗆鼻的汗味。 這就是我認識費馬諾先生的開始。 接下來的幾天，我從早到晚跟著他全山上上下下跑，因為是沒有農藥的有機咖啡 ，所以當地政府農林廳的實驗改良所派他到農場來派駐，爲了要照顧森林裡所有 動植物和土壤的生態平衡，不同品種的咖啡樹，各種果樹，還有當地的松樹柏樹 ，都按照自然的平衡混雜著種植，雖然造成了耕種和收成很大的不方便，產量也 比較低，但是大自然卻因為這樣可以健康地活下來。 看著他對於山上哪一棵果樹種了幾年幾個月，哪一棵咖啡樹正在與病蟲害搏鬥， 甚至哪一撮有機土有香蕉的甜味，哪一撮又有咖啡的香味都如數家珍，認真的模 樣，只有在晚餐過後，拿起吉他來跟海地來的農夫們邊彈邊唱的時候，才稍微鬆 懈一點。 『你們難道都不抽煙嗎?』經過兩天，我注意到農場裡從來沒有看到有抽煙的人 ，向來對於煙味特別敏感的我，覺得這很不尋常。 費馬諾先生爽朗地哈哈大笑，『會來做有機農業的人，怎麼會想抽煙呢? 種植菸 葉破壞水土保持，噴灑農藥，製造過程產生大量污水，包裝要使用不能分解的塑 膠，噴出來的煙還污染環境，何苦呢?』 說完以後，他又唱了一首舒緩的民謠，螢火蟲像最佳伴唱，終夜圍繞著我們閃爍 飛舞著。 於是從那一刻起，我對他產生很大的敬意。有機農業，不只是他的工作，他整個 人的生命，原來都是有機的。 所以我完全沒見他喝一滴酒，也不覺得訝異。 對於費馬諾先生的人生種種，我因為西班牙文太差，所以並不清楚，但是他的樂 在其中，卻讓我想起自己小時候要當農夫的志願，不只是自己隨便想想，還跟父 母正式宣告，甚至屢次寫在作文簿上，並且在院子裡種好一陣的菜。 父母親當時聽了哈哈大笑，莫約是知道我不是吃苦耐勞的料子，即使到了現在， 他們偶爾還是會當作我的童年趣事來提，現在想來雖然有些尷尬，但是當時不曉 得什麼叫做功利或現實的我，是當真這麼想的。 志願，不就是成為那個你真正想要成為的人嗎? 如果我是農人的話，我肯定會想要成為費馬諾先生這樣的農人。 看到世界上有另外一個人，能夠快樂地過著我童年志願中的人生，不禁讓我想要 寄予他所有的祝福，由衷希望他能夠成功地實現我沒能實現的志願。 同時，我提醒不要妄自菲薄，要繼續認真地過我現在的人生，因為說不定世界上 某個人，此時也正同樣全心祝福著我，希望我能代他寫完童年作文簿中『我的志 願』呢? --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.166.205.109