原刊：2009年6月16日至18日，《讀賣新聞》 訪談者：尾崎真理子 中譯者：王煜婷、陳世華 中文刊載雜誌：江蘇《譯林》2010年4月號 兩種「語言」的交流——讓小說變得更有力更立體 　　 1976年 6月，村上春樹以《且聽風吟》獲得 群像新人文學獎。在之後的30年間，作家與 時代又是發生了怎樣的變化呢？ 美國小說與「距離」 ▽ 1000頁的長篇著作沒有強韌的文體是無法寫成的。村上評價錢德勒的文章 是「推理縝密注重細節的集結」。《1Q84》也正是這樣的文章。 ▼ 自從 7年前的《海邊的卡夫卡》之後，我接二連三完成了古典小說的新譯 本。諸如錢德勒的《永別了，我的戀人》、塞林格的《麥田裏的守望者》 以及《蒂凡尼的早餐》、《了不起的蓋茨比》……這些都是優秀的英語小 說。作為翻譯家，我在覺得自己具有把它們翻譯成日語的實力後，就開始 著手去翻譯，總算完成了。不過，我也和同時代的美國小說疏遠了。與其 說是從外國學到了什麼新東西，倒不如說是只是自己思考著做下來的。 　　《挪威的森林》是對現實主義小說的一次挑戰，倒是挺輕鬆的。完全是聽 了別人的話寫成的《地下鐵事件》，看了幾天的奧運會後寫下的30～40頁 的《悉尼！》，都成了很好的修業。我覺得自己想寫卻乏於技巧而無法寫 作的情況已變得很少有了。 獨創不會中斷 ▽ 視覺表達佔優勢的今天，用語言的力量來開拓新的表達領域，不是比以前 更增添了難度嗎？ ▼ 每一部作品裏，我都開發出自己獨特的語言體系。這次用第三人稱寫，也 是因為想在這部長篇小說中，嘗試新的表現方法。結果我感到領域開闊了 ，對此我感到很開心。 　　維特根斯坦說過：所謂語言，是根據無論誰讀了都能傳達的「客觀語言」 和不能用語言說明的「個人語言」構成的。我一直認為，小說家的職責是 立足於「個人語言」領域，從那裏獲取資訊，寫出屬於自己的小說。但有 時我意識到，把個人語言同客觀語言順利地融合起來，小說的語言會更強 有力，故事會變得具有立體感。就像職業棒球聯賽一樣。（笑） ▽ 這是一個讀者們也很難培養語言能力的艱難時代。《世界的盡頭與冷酷仙 境》（1985）中的電腦工程師，在他居住的那個不自由的封閉世界，我想 他是預見到了現在的社會。 ▼ 電腦的發展可能會產生新的階層。電腦讓人們獲取資訊更方便了，但這背 後需要大量編制程式的腦力勞動者。在這樣的專業化過程中，健全的創造 性遭到了挑戰，世界恐怕會像奧威爾在《1984》中描寫的那樣演化下去。 　　互聯網發展後，如果沒有作為通用語言的英語是無法工作的。但另一方面 ，各國也都認為有必要保持傳達本國文化特色的體系。無論在什麼樣的時 代，從事核心智力工作的人總是占全體的5%，那麼即便是在任何東西都能 複製、粘貼的時代，我相信藝術取向和獨創風格也是不會絕跡的。 追求自由 ▽ 世界經濟危機以來，美國文化的威信也動搖了。 ▼ 我曾對美國的報紙和雜誌懷有深深的敬意，但伊拉克戰爭以來，由於極端 言論的影響，那個國家的媒體很快衰落了，出版社也失去了生機。我認為 今後美國與歐洲、東亞之間的差距會縮小，文化交流也會更加頻繁和平等 。即將把《挪威的森林》搬上銀幕的是陳英雄導演。因為他來自越南，以 法國為據點，所以只有他才能拍成吧。我期待著它能成為傳達亞洲聲音的 影片。 ▽ 在全世界已經有很多村上的讀者。您是如何認識日本及日本人的呢？ ▼ 我認為與其一概而論日本人，不如思考在日本這個地方居住的人們如何生 活下去為好。我不太喜歡日本人論這類的東西。即使拿出一句日語來，在 那裏面還隱藏有很多新的可能性。與其追求單一性，我更想追求自由。 　　我比較多地接受海外媒體的採訪，也是因為我能夠超越在日本成長、使用 日語的特殊性，傳達來自日本的聲音。我認為由此還可以孕育出新的創造 的可能性。 ======================================== 最近三個月比較忙，沒有機會去圖書館把雜誌借出來打字， 所以下篇來的很晚。在此向大家說對不起。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 169.234.133.147