原刊：2009年6月16日至18日，《读卖新闻》 访谈者：尾崎真理子 中译者：王煜婷、陈世华 中文刊载杂志：江苏《译林》2010年4月号 两种「语言」的交流——让小说变得更有力更立体 　　 1976年 6月，村上春树以《且听风吟》获得 群像新人文学奖。在之後的30年间，作家与 时代又是发生了怎样的变化呢？ 美国小说与「距离」 ▽ 1000页的长篇着作没有强韧的文体是无法写成的。村上评价钱德勒的文章 是「推理缜密注重细节的集结」。《1Q84》也正是这样的文章。 ▼ 自从 7年前的《海边的卡夫卡》之後，我接二连三完成了古典小说的新译 本。诸如钱德勒的《永别了，我的恋人》、塞林格的《麦田里的守望者》 以及《蒂凡尼的早餐》、《了不起的盖茨比》……这些都是优秀的英语小 说。作为翻译家，我在觉得自己具有把它们翻译成日语的实力後，就开始 着手去翻译，总算完成了。不过，我也和同时代的美国小说疏远了。与其 说是从外国学到了什麽新东西，倒不如说是只是自己思考着做下来的。 　　《挪威的森林》是对现实主义小说的一次挑战，倒是挺轻松的。完全是听 了别人的话写成的《地下铁事件》，看了几天的奥运会後写下的30～40页 的《悉尼！》，都成了很好的修业。我觉得自己想写却乏於技巧而无法写 作的情况已变得很少有了。 独创不会中断 ▽ 视觉表达占优势的今天，用语言的力量来开拓新的表达领域，不是比以前 更增添了难度吗？ ▼ 每一部作品里，我都开发出自己独特的语言体系。这次用第三人称写，也 是因为想在这部长篇小说中，尝试新的表现方法。结果我感到领域开阔了 ，对此我感到很开心。 　　维特根斯坦说过：所谓语言，是根据无论谁读了都能传达的「客观语言」 和不能用语言说明的「个人语言」构成的。我一直认为，小说家的职责是 立足於「个人语言」领域，从那里获取资讯，写出属於自己的小说。但有 时我意识到，把个人语言同客观语言顺利地融合起来，小说的语言会更强 有力，故事会变得具有立体感。就像职业棒球联赛一样。（笑） ▽ 这是一个读者们也很难培养语言能力的艰难时代。《世界的尽头与冷酷仙 境》（1985）中的电脑工程师，在他居住的那个不自由的封闭世界，我想 他是预见到了现在的社会。 ▼ 电脑的发展可能会产生新的阶层。电脑让人们获取资讯更方便了，但这背 後需要大量编制程式的脑力劳动者。在这样的专业化过程中，健全的创造 性遭到了挑战，世界恐怕会像奥威尔在《1984》中描写的那样演化下去。 　　互联网发展後，如果没有作为通用语言的英语是无法工作的。但另一方面 ，各国也都认为有必要保持传达本国文化特色的体系。无论在什麽样的时 代，从事核心智力工作的人总是占全体的5%，那麽即便是在任何东西都能 复制、粘贴的时代，我相信艺术取向和独创风格也是不会绝迹的。 追求自由 ▽ 世界经济危机以来，美国文化的威信也动摇了。 ▼ 我曾对美国的报纸和杂志怀有深深的敬意，但伊拉克战争以来，由於极端 言论的影响，那个国家的媒体很快衰落了，出版社也失去了生机。我认为 今後美国与欧洲、东亚之间的差距会缩小，文化交流也会更加频繁和平等 。即将把《挪威的森林》搬上银幕的是陈英雄导演。因为他来自越南，以 法国为据点，所以只有他才能拍成吧。我期待着它能成为传达亚洲声音的 影片。 ▽ 在全世界已经有很多村上的读者。您是如何认识日本及日本人的呢？ ▼ 我认为与其一概而论日本人，不如思考在日本这个地方居住的人们如何生 活下去为好。我不太喜欢日本人论这类的东西。即使拿出一句日语来，在 那里面还隐藏有很多新的可能性。与其追求单一性，我更想追求自由。 　　我比较多地接受海外媒体的采访，也是因为我能够超越在日本成长、使用 日语的特殊性，传达来自日本的声音。我认为由此还可以孕育出新的创造 的可能性。 ======================================== 最近三个月比较忙，没有机会去图书馆把杂志借出来打字， 所以下篇来的很晚。在此向大家说对不起。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 169.234.133.147