最近寫論文寫到唯理主義的語言使用，覺得《村上朝日堂嗨?！》中「福神漬式的懷疑」這篇根本是所有學過統計相信統計的都應該看看又最生活化最好理解的一篇散文，所以硬是放上。 大學上統計課和資料分析要設計一份問卷，最常討論的是中性選擇的設立，從非常同意到非常不同意之間是否要容納進「不知道」或「沒有意見」的選項，強迫一定要選邊站，若是設了「不知道」或「沒有意見」在編碼時以零分計算，或是因為不知道沒有自己想選的最後填成無效問卷整份作廢，那這樣的調查到底可以得到什麼數據？不合乎自己想要的強迫選擇，甚至連喜歡填「不知道」或「沒有意見」這類的人沒自己意見的分析都出現，其實這類人才是最有意見的，只是這樣的格式不允許長篇大論，研究者只是想要得到一個數值罷了，村上春樹說「回答『不知道』的人，我 反而會信賴他們」，我非常同意。 「福神漬式的懷疑」 村上春樹 看電視上的棒球轉播時，看到賽後採訪中撥音選手問捕手：「你覺得今天投球的滿意度算是一百分中的幾分？」這種問題有什麼意義呢？這樣問的播音員，大多會在投手回答：「嗯，這個嘛－大概90分」的時候說：「哦，是嗎，90分嗎？」就結束。話就這樣打住。至於90分這自我評價，是在什麼樣的標準和體系上成立的，則不再加以分析。就和收到考卷，也不反省哪裡錯了，就吵著說：「哇，90分，90分」的小學生沒什麼兩樣。 本來所謂一百分滿分，是以什麼為基準而設定都曖昧不明，那麼說到「90分」時，能說：「哦，是嗎？」地接受的一方，我覺得很奇怪。如果要說只不過是運動而已嘛，又何必一一追究，真不通人情世故，我也沒話說。採訪時間本來就短，而且人家本人都說90分了，就90分算了吧，也有這種想法。不過職業棒球投手的自我評價，應該也分嚴格的人和不嚴格的人。其中或許有人說：「贏了就一百分，輸了就零分！」這樣單純的人。把事情歸結在「90分吧」、「哦，是嗎？」這樣一問一答之間就解決掉，實在相當勉強，播音員應該也多少感到一些不妥。然而明明感到不妥，卻還 是一天過一天地繼續問著：「你覺得今天得到幾分？」，已經超越了easy(簡化)和open pattern(一成不變)的範圍，明顯是一種無意義的消耗。 不過這種分數評價方式的詢問，對問者來說似乎相當方便，「妳對妳先生的評價是一百分中的幾分？」這種問法在坊間雜誌上經常可以看見－尤其女性雜誌。回答方式也有「嗯…..真傷腦筋…..65分吧」，一面感到困惑一面規規矩矩地回答。 我讀到這種報導時，每次都覺得很困惑，到底這65分的先生是怎樣的先生呢？或許A家太太的先生可能是『雖然會幫忙做家事，但性能力比較弱，所以65分，』，B家太太的先生可能是『性愛像野獸一般強，可是不幫忙做家事，所以65分，』，C家太太的先生可能是『相貌雖然很糟，不過卻是個好人，所以65分，』D家太太的先生可能是『太愛我了，覺得有點可怕，所以給他打65分』。 那麼雖然A太太和B太太和C太太和D太太同樣打65分，可是方向和性質都不相同。但只要化為65分這樣的數字之後，A太太的先生和B太太的先生、C太太的 先生、D太太的先生。都只被以65分這個括弧圈進去。這樣的問題和回答到底有什麼意義呢？ 像這樣，問卷調查大多是不可靠而無意義的。我也曾經被問到：「你的幸福度如果以十分滿分你會打幾分？」這樣過份的問題而困擾不已。這種事情猛然被問到，不可能答得出來吧。因為就像被問到：「南極大陸的存在對你來說是十分滿分的幾分？」一樣。 南極大陸是不管你喜歡不喜歡都存在的東西，不是你喜歡就會變得怎樣、不喜歡又會變怎樣的東西。就算要說：「因為有企鵝所以我給8分，」或「我不喜歡冷所以給2分」並不是不行，不過這純粹是沒有意義的。現在的狀況自有它成為這樣的理由，只能就「該有的」來評價。像有沒有企鵝或冷熱是個別面向的屬性，跟總體狀況不太有關係。 所以我被問到這種問題時，只能回答：「不知道」或「無可奉告」，或「不想回答」。當然我也可以把現在寫到這裡為止的情形提出來仔細說明，到達「不知道」為止的經過，但很遺憾說來話長，何況提問者不需要這樣的說明。對方想要的只不過是「6分」、「8.5分」這樣的數值而已。所以我不太喜歡問卷調查這種事情。 我看報紙的輿論調查結果，回答「不知道」或「不想回答」的人大約各站五%左右，我很了解他們的心情。 例如「你能信賴美國這個國家嗎？請選擇以下答案」： 1.可以信賴 2.某種程度可以信賴 3.不太能信賴 4.無法信賴 5.不知道 收到這樣的問卷時，只能選吧。不管是美國也好，日本也好，尼加拉瓜也好，有可以信賴的部份，也有不能信賴的部份。因此對這樣的問題，回答說：「不知道」的人，我反而會信賴他們。 雖然這麼說，如果世間所有人對問卷調查或輿論調查全都開始回答：「不知道」或「說不上來」的話，說不定也很乏味。如果輿論調查的圓弧線條有百分之八十此左右被「不知道」的答案所佔滿的話，就算是我，也會感到有點不舒服，我也不太願意住在一個疑心很重的社會。這種問題是相當困難的。所謂懷疑，還是要以像咖哩飯中的福神澤泡菜那樣的比例存在才算健康吧。 from《村上朝日堂嗨?！》P70-74,賴明珠譯,時報出版 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 220.133.116.253