「所謂完美的文章並不存在，就像完美的絕望不存在一樣。」 當我還是大學生的時候，一位偶然認識的作家這樣對我說。雖然能夠理解那真正的 含意，是在很久以後，不過至少把它當做某種安慰倒是可能的。所謂完美的文章並 不存在，這回事。 但是，雖然如此，每次要寫點什麼的時候，總是被絕望的氣氛所侵襲。因為我能夠 寫的領域實在太有限了。例如假定關於象，我能寫點什麼的話，也許對馴象師就什 麼也寫不出來，就是這麼回事。 八年之間，我一直這樣左右為難。──八年，一段漫長的歲月。 當然，只要能夠繼續採取一種從任何事物都能學到一點東西的姿態的話，年老或許 並不怎麼痛苦。這是一般論。 自從二十歲剛過不久開始，我就一直努力採取這種生活方式。因此我承受了多少次 別人給我的重大打擊、欺騙、誤解，而同時也經歷了許多不可思議的體驗。各式各 樣的人跑來告訴我事情，正如走過一座橋一樣，發出聲音從我身上通過，而且從此 不再回來。我在那期間，一直緊閉著嘴巴，什麼也沒說。就在這種情況下我迎接二 十歲的最後一年。 現在，我想說。 當然問題依然一個也沒解決，說完以後或許事態仍然完全相同。結果，寫文章並不 是自我療養的手段，而只不過是對自我療養所做的微小嘗試而已。 但是，要說得坦白真誠，卻非常困難，我越想說實話，正確的語言就越沉到黑暗深 處去。 我並不想辯解。至少在這裡所說的，是現在的我的最佳狀態。不需要附加什麼。不 過雖然如此，我還是這樣想：搞不好很久以後，幾年或幾十年後，可以發現得救了 的自己。而且那時候，大象回到平原去，用比我所用的更美好的語言，開始談論這 個世界。P.15-16 （時報藍小說二版二十七刷） ---------------- 最近重看幾次還是有想哭的感覺Q____Q 雖然春樹幾乎一整年都在說謊，不過第一本小說開頭就是這麼誠懇到令人感動！ 都過三十年了，不知道春樹有沒有得救了呢？ 還有那位偶然相識的作家不知道是誰，莫非跟哈德費爾一樣是掰出來的？XD -- 我恨透了報導這回事，不管是慈悲的報導或戲謔的報導，我恨透了 人以充滿悲憫或自以為是的客觀口吻去陳述世間所發生的任何事。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　吳明益《睡眠的航線》 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 125.232.190.26