最近密集讀了村上春樹的兩本遊記，一本關於歐洲的生活， 另一本則是最新的作品，關於美國。 分別是”遠方的鼓聲”－關於歐洲，大部分是他在希臘的小島生活。 而關於美國的就是”終於悲哀的外國語”這本散文集， 有趣的是，閱讀村上的小說或許我們無法明確的了解他，這位日本文學旗手的個人性格， 也無法從小說內一窺他的生活或各種包圍他的環境。 即使如此，他的小說仍然有種質地，能夠緊緊抓住讀者的目光。 談談村上春樹的散文吧。 關於美國，準確的說是村上眼中的美國，究竟是怎麼樣的呢？ 他從六零年代嬉皮及反戰的浪潮中，不否認的坦承受到了影響，更以日本在戰後 在美國人眼中的形象來述說，日本人生活在美國的恐慌， 及對不友善的眼光之畏懼。 尤其日本汽車在那關鍵的年代逐漸淹蓋了福特通用等美國汽車的光芒， 並進一步掠奪汽車王國的寶座。 美國人因為汽車，也或許因為日本過度的細膩體貼服務， 開始嚐到了某種日本經濟的反撲吧！ ＊不要攜帶酸梅便當入場 這篇確實把美國當時對日本的仇視寫得具體，同時也無比有趣。 日本的日之丸國旗，與酸梅便當有著某種程度的酸澀譬喻。 還有爵士樂，這美國的原創音樂， 如何帶給村上在聽覺及歷史厚度的龐大衝擊。 也許在客座了兩年普林斯頓大學的講師後，村上受於美國東岸的清教徒學院氣息薰陶， 連啤酒的選擇也都必須符合階級的意識形態中。 有別於他小說中的疏離，散文作品中倒是誠懇的向讀者坦承許多， 甚至我們會忽略的村上式的幽默， 我讀”終於悲哀的外國語”放聲大笑的次數，遠遠比”挪威的森林”來的多且紮實。 紮實的笑聲，應該有人懂吧！ 至於歐洲的描寫，”遠方的鼓聲”洩漏了村上親近歐洲的氣質，是某種兩個相似的 氣味混合，反而搓揉出另外一種味道的感覺。 希臘啊，曾經是我夢寐以求的國境之雛形。 村上屏棄了克里特島等觀光聖地居住，卻是以偏執地選了最貼近希臘人生活 的小島，靜靜感受希臘的陽光，和呼吸中稍微的異國風情。 他自己說是因為四十歲（當時三十七歲）前的焦慮，所以必須放自己一次長遠的漂泊， 好讓某個意義被建立。 這觀念和歐美年輕人的Gap year是相同的道理。 在下一段人生前，先以流浪的方式隨著世界賦予自己新的力量，以及在之中尋找 下一段人生的意義。 而為何外語流暢的村上，認為外國語始終悲哀呢？ 這是許多使用著外語與當地人交談的某種深層的反思， 究竟我們是無法以外來者自居， 同時又自豪能融入始終不是從小生長的文化， 並操著非與生俱有的語言， 其中必定隔著透明的什麼，因此而感到悲哀吧。 -- 爵士。史丹利 http://www.wretch.cc/blog/jazzstanley --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.84.118