最近密集读了村上春树的两本游记，一本关於欧洲的生活， 另一本则是最新的作品，关於美国。 分别是”远方的鼓声”－关於欧洲，大部分是他在希腊的小岛生活。 而关於美国的就是”终於悲哀的外国语”这本散文集， 有趣的是，阅读村上的小说或许我们无法明确的了解他，这位日本文学旗手的个人性格， 也无法从小说内一窥他的生活或各种包围他的环境。 即使如此，他的小说仍然有种质地，能够紧紧抓住读者的目光。 谈谈村上春树的散文吧。 关於美国，准确的说是村上眼中的美国，究竟是怎麽样的呢？ 他从六零年代嬉皮及反战的浪潮中，不否认的坦承受到了影响，更以日本在战後 在美国人眼中的形象来述说，日本人生活在美国的恐慌， 及对不友善的眼光之畏惧。 尤其日本汽车在那关键的年代逐渐淹盖了福特通用等美国汽车的光芒， 并进一步掠夺汽车王国的宝座。 美国人因为汽车，也或许因为日本过度的细腻体贴服务， 开始嚐到了某种日本经济的反扑吧！ ＊不要携带酸梅便当入场 这篇确实把美国当时对日本的仇视写得具体，同时也无比有趣。 日本的日之丸国旗，与酸梅便当有着某种程度的酸涩譬喻。 还有爵士乐，这美国的原创音乐， 如何带给村上在听觉及历史厚度的庞大冲击。 也许在客座了两年普林斯顿大学的讲师後，村上受於美国东岸的清教徒学院气息薰陶， 连啤酒的选择也都必须符合阶级的意识形态中。 有别於他小说中的疏离，散文作品中倒是诚恳的向读者坦承许多， 甚至我们会忽略的村上式的幽默， 我读”终於悲哀的外国语”放声大笑的次数，远远比”挪威的森林”来的多且紮实。 紮实的笑声，应该有人懂吧！ 至於欧洲的描写，”远方的鼓声”泄漏了村上亲近欧洲的气质，是某种两个相似的 气味混合，反而搓揉出另外一种味道的感觉。 希腊啊，曾经是我梦寐以求的国境之雏形。 村上屏弃了克里特岛等观光圣地居住，却是以偏执地选了最贴近希腊人生活 的小岛，静静感受希腊的阳光，和呼吸中稍微的异国风情。 他自己说是因为四十岁（当时三十七岁）前的焦虑，所以必须放自己一次长远的漂泊， 好让某个意义被建立。 这观念和欧美年轻人的Gap year是相同的道理。 在下一段人生前，先以流浪的方式随着世界赋予自己新的力量，以及在之中寻找 下一段人生的意义。 而为何外语流畅的村上，认为外国语始终悲哀呢？ 这是许多使用着外语与当地人交谈的某种深层的反思， 究竟我们是无法以外来者自居， 同时又自豪能融入始终不是从小生长的文化， 并操着非与生俱有的语言， 其中必定隔着透明的什麽，因此而感到悲哀吧。 -- 爵士。史丹利 http://www.wretch.cc/blog/jazzstanley --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.84.118