吳靄儀的名著 金庸小說的男子 金庸小說的女子 金庸小說的情 金庸小說看人生 吳靄儀：金庸．查良鏞 1924-2018 https://news.mingpao.com/pns/dailynews/web_tc/article/20181104/s00005/15412690 49 110 【明報專訊】 查良鏞（金庸）一生兩大成就，一是1955至1970年著作15部膾炙人口的武俠 小 說——「有華人處有金庸」，風靡散居全球各地幾代人；一是1959年創辦了《明報》，在 歷 史關頭主導輿論。 金庸小說的讀者遍及社會各階層，令「金庸」成為神話，亦增強了《明報》在廣大公眾心 目 中的地位，在1967年反抗暴動、在文革狂潮席捲大陸時創辦《明報月刊》立意維護中國文 化 承傳、在中英談判期間發表大量社評投入討論，表達意見，為《明報》贏得「香港知識分 子 的報紙」的美譽。 查先生抱負宏遠。然而無論在小說領域或政治範疇，他的成就都有不能掩蓋的缺陷，而身 後 論功過，也就不是三言兩語或一片歌頌讚揚所能道盡。 我從小愛看武俠小說，金庸小說全部看到爛熟。1982年間與查先生相識也是由此起。當時 查 先生是廉政公署一個社區諮詢委員會的召集人，據他憶述，一次會議上談論盧景文改編自 《 天龍八部》的一齣舞台劇，我發表了一些意見，令查先生詫異為何我對金庸小說那麼熟悉 。 後來，我去了劍橋念法律，寒假回港，他就託董橋約會午飯，表示有意邀請我到明報工作 。 1984年初夏，中英談判接近尾聲，我放下學業告假回港一年，就在明報兼職，中英聯合聲 明 簽署之後返回劍橋，至1986年完成學業回港，全職在明報工作，至1990年辭職。那段日子 ， 是《明報》改革的重要時期，更是爭奪香港政治前途風起雲湧的重大階段﹕港府展開代議 政 制改革、民主派政治團體應運而生、北京展開基本法草擬工程，然後八九民運、六四屠城 ， 然後1990年4月全國人大通過基本法——都在這段日子裏發生。我離開明報之後一年，明 報 上市。再過兩年，查先生出售明報給于品海集團。很多我任職時的同事仍留在明報，但除 了 有重大事故，我與明報的接觸已經很少，與查先生亦沒有保持聯絡了。 金庸武俠世界的理想主義 金庸的武俠小說令人迷醉，固然因為情節引人入勝而人物多姿多采，金庸的文筆流暢優美 ， 讓讀者如置身現場，但同時金庸小說為懷念及渴慕中國傳統文化的讀者，創造了一個充滿 中 華民族歷史文化的浪漫理想世界。這個世界充滿英雄俠士，有情有義，為國為民，表達了 中 國人崇高的道德精神。江湖風波險惡，但江湖規矩秩序鮮明；強權武力不是一切，最終邪 不 勝正，縱然在鬥爭過程中不幸犧牲，犧牲也有價值。在戰後流徙的中國人族群中，金庸小 說 大大滿足了不少人超越政治的民族文化認同。 從《書劍恩仇錄》、《碧血劍》，到《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》、《倚天屠龍記》， 金 庸小說的理想主義和民族主義是相對清晰而單純的。寫於1963年的《天龍八部》充滿佛家 憐 憫眾生的出世觀，什麼是對國家民族的忠誠，大英雄喬峰的下場提供了希臘悲劇式的答案 。 1967年，文革陰影籠罩下寫成的《笑傲江湖》，查先生承認是一部「政治小說」，但其實 寫 的是權力鬥爭多於政治鬥爭，以東方不敗影射毛澤東、日月神教影射共產黨，並不影響本 書 的性質。《笑傲江湖》基本上仍是一脈相承的理想主義和浪漫主義。真正有道德原則的君 子 如令狐沖，不能改變骯髒的派系權鬥，只能飄然退隱，獨善其身。 真正走向「政治小說」的是《鹿鼎記》。金庸自己的解釋是他要求自己的寫作經常創新， 這 是絕對可信的。英雄俠義寫到盡頭，改變風格改寫歷史諷刺小說，武林百態亦是諷刺對象 ， 韋小寶無疑是精采絕倫的創作。後來查先生不住美化這個角色爭取公眾接受，實在令人遺 憾 。《鹿鼎記》是一部大英雄與小流氓的故事，只不過其中的大英雄不是什麼武林大俠而是 「 明君」康熙。書中的大俠縱有高尚情操，都是空添擾攘，無助挽救蒼生苦難，唯有為國為 民 的明君才能令國泰民安，四海昇平。在這個制度之下，小流氓奉承大明君比大俠士反清復 明 更有價值。金庸一反過去風格和宣揚的道德倫理，無怪長期讀者即時激烈反對。要過得20 多 年，社會變化，查先生再三解說，韋小寶終於不但廣為接受，甚至成了香港人的偶像。 其實，骨子裏，《鹿鼎記》仍然是理想主義﹕康熙不無缺陷，但無減他的明君魅力，寄望 「 明君」，也是傳統中國思想的核心理念。 查良鏞的政治是非常現實 金庸的武俠小說是理想主義的，查良鏞的政治則是非常現實。最直接的矛盾是關於民主制 度 。1975年金庸寫成《袁崇煥傳》作為《碧血劍》的補篇，因為袁崇煥才是真正的主角，也 是 民族大英雄。金庸認為袁崇煥被凌遲處死，不是由於崇禎的一時被蒙蔽，而是兩人的性格 衝 突注定如此，而一天沒有民主制度，赤膽忠肝衛國保民的大英雄就一天會有此下場。但《 明 報》的查良鏞極力反對香港實行民主，立場從來沒有改變過。 最清楚的論述見於1984年1月9日，題為〈能不能實施民主政治？〉的社評。他反對實施民 主 的基本理由是，香港如果實行真正的民主，目前的穩定與繁榮及現存的生活方式難以保存 。 社評指出香港不少講師、專業人士、學生、作家、活動家嚮往民主，以為民主前途大好， 但 「我們的看法卻頗為現實，認為在可以預見的將來，即今後三四十年之中，香港殊無可能 實 行真正的民主政治，因為條件不具備……現實是﹕香港不是獨立國家，並無真正的自主權 ， 當對中國能作出重大而積極的貢獻時，中國可以容忍我們保持現有的生活方式；但當我們 成 為中國的負累時，中國必定不可能長期容忍，勢必會結束香港特別行政區這種『特別而無 益 』的行政狀態。」因此，社評主張由各行各業互推代表組成立法議會，再由立法會選舉「 市 長」，相信這種制度才能長期維持香港的穩定繁榮和生活方式。 查先生在1981年獲愛看金庸小說的鄧小平熱情接見，由此對中國共產黨的開明路線信心大 增 ；這是事實。但我對於林林總總「反共」、「投共」、六四之後又「反共」，後來又「投 共 」的說法很有保留。查先生自始至終不信任民主，真正相信民主政治對香港有害無益，上 述 社評是他堅決的看法，而這個看法到今天也有很多人認同。他再三強調，民主作為理想是 可 以的，現實就不可能。現實政治只容許我們盡力以配合當權者的利益的方法爭取生存空間 ， 所以碰上鄧小平這位走開明路線的領導人，就更值得全力支持。查先生曾經說過，共產黨 統 治之下，中國大陸起碼穩定；推翻了共產黨，誰可保證取而代之的政權會比它做得更好？ 動 盪比專制可怕，這是查先生深信不疑的理念。 從不信民主 查先生有盲點 查先生的盲點是，他在一篇又一篇社評中極力推薦的香港「八大支柱」——自由、法治、 穩 定、繁榮——作為保持香港人生活方式的必要條件，又在中英聯合聲明簽署後大量印行附 錄 了國際人權公約的中英聯合聲明雙語文本，以為沒有民主制度，只要遵守人權公約便可以 保 持自由、法治，這是個根本性的錯誤，今天我們知道，沒有民主，法治難以持久。但聰明 如 查先生卻沒有認真思考過。 1985年，查先生受委任為基本法起草委員；1988年11月，他與大商家查濟民聯名提出了極 其 保守的「雙查方案」長期押後行政長官普選，令民主派大大失望，大學生到明報大廈怒焚 方 案抗議。至少對我來說，最大問題還不在方案是否過分保守，不在於查先生是否忽然「投 共 」，而在聯名提案的背後原因是查先生以為得到可靠的北京消息，欽點這個模式為符合中 央 的意願，會得到通過，成功「協調」了保守派和民主派。這種掩人耳目的表面獨立而背後 配 合，我認為是不榮譽的行為，背棄《明報》應表現的風骨。查先生完全沒有料到公眾會有 這 麼大的反應，感到他的好意被人誤解，寫了很多篇文章解釋，但畢竟已不能挽回公眾對《 明 報》的觀感了。 事實上，在那個年代，《明報》的立場已是十分飄忽，查先生極度重視與北京的友好關係 ， 時時提起《明報》是唯一一份可以進入大陸、直達國家領導高層的香港報章，能對他們有 影 響作用。他十分在意若《明報》立場「過激」，會令我們失去這個特權。這個情况，在八 九 民運時猝然改變。《明報》支持學生，全天候守着北京的消息，大篇幅報道，並且越過封 鎖 ，將香港各大報章的報道，天天傳真送達大陸各處。6月初的一個午夜，查先生親身到9樓 編 輯部跟我們商量，要辭去基本法草委的職務，我們可說是如釋重負。他的辭任，得到香港 人 的敬重，一起辭職的還有李柱銘和司徒華。《明報》又與民主派站在一起。 但正如「雙查方案」並非「投共」，辭去草委職務也非「反共」。六四屠城，證實是鄧小 平 下令開槍之後，查先生公開表示他不能再信任鄧小平了。但是對於香港不能實行民主、必 須 尋求與配合中國利益求全的信念沒有改變。1992年2月25日，他在《明報》發表中英對照 的 特稿，題為〈香港和中國﹕一九九七及其後五年〉，再次警告香港人不要追求民主﹕「任 何 民主要求都會威脅到那些領導人的權力。要求民主在中國成了瀰天大罪，正如從前有人膽 敢 挑戰皇帝權力、覬覦皇位一樣。」 如果明報站在民主世代的一邊 所以，說查良鏞努力為香港爭取普選是完全錯誤的。查先生從頭到尾都反對爭取民主，警 告 人這對香港大大不利。他分析共產黨政權的說話，今日重看，正確之極，令人凛然。幾十 年 來，中共沒有進步。無論夾雜了多少複雜的動機意圖，可以相信，他的警告是出自真心的 。 事實分析儘管如此，但行動策略不是必須如此。歷史固然沒有「如果」，但當年正是香港 人 決心爭取唯一可以抗拒「兩制」消失、保障自由和法治的民主制度之際，如果查良鏞的《 明 報》站在民主世代的一邊，共同智取力敵，誰知歷史不會改寫？「知其不可而為之」，不 也 是歷史偉大的精神嗎？明報人最痛，就是在最激戰的關頭，《明報》不與香港市民大眾站 在 一起。 我記得，當年大陸要在大亞灣建核電廠，查先生指揮《明報》堅决反對，因為威脅香港安 全 。他連連親筆寫社評奮力抨擊設廠計劃，有人問他，假如反對不成功怎麼辦？《明報》豈 非 碰一鼻子灰？查先生即時回應﹕失敗就失敗好了！為香港應要做的就要做，不計成敗。這 不 也是查良鏞精神麼？ 不念江湖豪傑 念點破執迷老僧 見盡歷史變遷，查先生對身後褒貶應看得很淡了，然而他在世之日，令我最迷惑的卻是為 何 他那麼在意世俗的認可？無論是否列為「文學」，金庸小說已是並世無雙；無論有沒有名 學 府頒以名譽學位虛銜，他的博學多才已有目共睹；無論有沒有權貴引為知己委以重任，查 良 鏞的地位已不能從歷史抹去。一切歸於沉寂，我想念的不是笑傲江湖的英雄豪傑，而是那 名 看守藏經閣等候點破執迷，超度冤孽的無名老僧。 文//吳靄儀 另外插入吳靄儀在香港金庸追憶會幾個重點 https://www.inmediahk.net/node/1060580 講座中，吳多次談到她心裏的一個大問題：「為何查良鏞，一個成就如此大的人，卻如此 渴 望得到建制的承認？」 吳靄儀所說的「建制」，包括政治權力最高層，也包括學院，例如劍橋大學的博士學位的 名 銜；也包括金庸多番改寫小說，不想做一個「說書先生」，希望令武俠小說提升至「有文 學 價值」，大家興高采烈談論小說也不夠，為何要升格成為「金學」？去「研究」？ 吳靄儀憶起《天龍八部》少林寺藏經閣內的無名老僧，金庸能寫得出如此高遠的意境，為 何 查良鏞會去追求一些如此庸俗的承認？ 「我真係唔明白」，吳靄儀說。 吳靄儀謂，類似的修改，正是她對金庸小說有保留的原因：「作者自己去修改作品，令它 政治正確，是任何時候我們不能接受的事。」 她舉例，就算一個記者，一個評論人， 寫了就寫了，不會刻意去把它改成更切合時代的思維，或改成更切合你想得到的社會地位 令它變得政治正確，「如此作品要適合諾貝爾文學獎，都幾難」。吳靄儀說，文學值得尊 敬 的地方，是不理會現實世界的阻力，他認為是真實的，就寫出來；如此修改，把小說變成 服 務個人的雄心與目標。 「天地本無完體」，吳靄儀借用了《倚天屠龍記》一句。 當然，吳靄儀對查良鏞也不乏讚譽(本文只是筆者偏向選擇令人有更多反思之內容而已)， 查 先生確實禮賢下士，聘請了不少文人及知識分子到《明報》工作，而且容許編輯記者激烈 爭 辯，締造了報界少見的文化；有時吳靄儀寫的文章，與查良鏞對着幹，查先生亦不改一字 。 被問到查良鏞的貢獻，吳靄儀說，有二： 第一，他的小說「咁多人睇得咁開心」，一代又一代年輕人，例如她自己，無心上課，但 捧 讀金庸小說，學好中文，也認識了詩詞。「你得益唔該要多謝人，就算果個人唔係好人你 都 要多謝人(眾大笑)，更何況佢唔係唔係好人，做人要恩怨分明。」 第二點貢獻，「無論他自己如何背棄自己理想都好，他居然創造了一批好堅持理想的人」 ， 查良鏞的《明報》確實聘請了一大批很有理想的編輯隊伍，《明報》待遇不佳，令這批深 受 金庸小說影響的理想主義者流散到其他報章，無心插柳，成為香港報業的中堅分子。 另一個不解之謎，乃鄧小平1981年接見查良鏞，究竟鄧對查說過什麼？ 吳靄儀則回應，其實答案已經好清楚。 「有樣嘢，權力的魅力，有些人覺得我接近權力，受到權力的青睞，已經很重要……」吳 靄 儀說：「這是傳統讀書人要青史留名，好普遍的心理，你現在仍然看到有些人，諗嘢幾掂 ， 頗有原則，唔知乜嘢特首或特首手下同佢好啲，咁就會行咗過去對面……」 吳靄儀最後總結說： 「查良鏞是一個很複雜的人，很深沉的人，有很多傳統讀書人的因子，若然查良鏞一生對 我 們有什麼啟示，那是在我們的血液裡，有很多對權力的崇拜，對權力的屈服，要青史留名 ， 這些『崇高的理想』有時可以用不太光彩的方法達到。」 個人的感想 一，吳靄儀小姐已入英國籍，某一種程度也是很 現實的 二，每年的張紀中拜壽絕對不單純 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 49.217.245.42 ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/HK-drama/M.1542471892.A.DF1.html