（轉錄自中時人間副刊） 另一種電影美學 ◎劉森堯 　(2002.03.06) 故事？不，我們不要說故事。 －－Maurice Blanchot 我只不過想表達我對存在的迷惑和恐懼，這樣做錯了嗎？ －－Eugne Ionesco 去年（二○○一年）五月坎城影展舉行之際，一位法國影評人在看了侯孝賢的《千 禧曼波》和蔡明亮的《你那邊幾點》這兩部影片之後，曾這樣感嘆說道：「從整個 世界影壇看來，今天彷彿只剩下台灣一個地區在拍好電影。」這句話乍聽也許有溢 美之嫌，但從現實的實際情況看，事實似乎正是如此。 我們很難理解，一九九○年代以來台灣電影在歐洲地區，特別是法國，受肯定和 受重視的事實。近幾年來，任何一部台灣電影進入歐洲重要影展參賽，無不立即引 起各方的矚目和重視，在世界影人心目中，台灣儼然已成為優良影片的出產地，透 過經濟和電影文化的輸出，台灣不再沒沒無聞。在他們眼中看來，電影文化代表的 是人文智識水平的展現，台灣藉著電影在這方面早已進步到一個相當引人側目的地 步。 近年來台灣電影的最大特色及其真正的傲人成就，大約可以從兩方面看，一個是 台灣本體意識形態和批判性人文精神的充分發揚，另一個則是由於對前衛電影美學 的拓展和再創新，由此所樹立的獨樹一幟的獨特風格。 電影美學之拓展和創新這方面，除了侯孝賢之外，無疑蔡明亮是這之中另一個傑 出代表，他一樣是法國人眼中的另一張台灣王牌，主要是因為他的電影風格相當獨 特，不但個人風味十足，同時在電影美學上亦充滿了創意而能自感一格，且又言之 有物。今天這個世界上已經很少有人能夠像他那樣，執著於自己的意念而不理會外 界的反應，一心一意拍自己想拍的電影，說自己想說的話，這令我們想起了六十年 代的安東尼奧尼和巴索里尼，還有七十年代和八十年代之間的塔可夫斯基，他們都 是以拍攝「純粹的」電影見稱，透過特殊的掌控攝影機方式，形成一種獨特的敘述 格調，而事實上他們並不敘述故事，他們的電影甚至毫無故事架構可言，他們只是 用影像述說自己心中對生命的感覺，就此一方面而言，蔡明亮的電影世界，包括他 的藝術表現方法，可說相當接近卡夫卡。 把現實世界的原貌 毫不修飾呈現出來 他的電影所建立的那套獨到表現美學，可以說是自從五十年代以來，安德烈．巴 贊在《什麼是電影》一書中所提出的「本體論」電影美學觀念的最忠實實踐者，這 種美學觀念，簡單的講，就是要呈現事物的真正本質，沒有矯飾，沒有人工，把現 實世界的原貌毫不加修飾呈現出來（巴贊的「寫實主義」理論中的長拍和深焦鏡頭 的觀念即是由此延伸而來） 最近的新作《你那邊幾點》可以說是有關李康生故事系列中《河流》一片的續 篇，在《河流》中李康生和苗天父子的同性戀行為看得人膽戰心驚，留下了深刻的 印象，但是更令人印象深刻的還是苗天的房間漏水和李康生脖子痛這兩件事情，以 及由此所衍生的一些非理性現象，因此，蔡明亮的電影不僅影像風格很卡夫卡，而 且電影中人物的行為和所發生的事件也一樣很卡夫卡，像一場超乎邏輯理智範圍的 夢魘，可是仔細想來，卻又無比真實。《你那邊幾點》的基調大抵從《河流》延續 而來，主要描寫兩件事情，一件是小康在父親死後和母親相依為命，過著了無生趣 的黯淡生活，另一件是和小康僅有兩面之緣的女孩在法國漫無頭緒的旅遊生活。這 中間貫串台灣和法國兩地的「中心主題」是小康父親死後遺留下來的，如今戴在女 孩手上的手錶，以及兩地的時差，片名《你那邊幾點》大約即是針對後面此一事件 的象徵性隱喻。然而，蔡明亮電影中最大最吸引人的隱喻性格主要還是來自對李康 生這個角色的塑造，他那幾近動物性的行為和反應，真是和卡夫卡所建構的世界接 近得令人驚訝的地步，我們彷彿感覺到，人存在的焦慮和恐懼，人生的孤寂和乏 味，幾乎全集中在他身上了。 我們許久以來不時強調電影貴在能夠用影像說故事，但是蔡明亮的電影還是更進 一步大膽粉碎了這種看法，因為他的電影不說故事，他沒有故事可說，他用影像傳 達一種感覺，然後藉此展開另一層可以渲染想像的截然不同的敘事框架，這中間可 以發展出各種不同層次的哲學觀念，這是卡夫卡小說吸引人的地方，同樣也是蔡明 亮的電影即使表面看來單調平淡，卻仍能深深吸引住人的地方，因為他顯然已經發 展出了另一種不同於傳統的電影美學，電影不必說故事，一樣有看頭！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.59.141.22