（转录自中时人间副刊） 另一种电影美学 ◎刘森尧 　(2002.03.06) 故事？不，我们不要说故事。 －－Maurice Blanchot 我只不过想表达我对存在的迷惑和恐惧，这样做错了吗？ －－Eugne Ionesco 去年（二○○一年）五月坎城影展举行之际，一位法国影评人在看了侯孝贤的《千 禧曼波》和蔡明亮的《你那边几点》这两部影片之後，曾这样感叹说道：「从整个 世界影坛看来，今天彷佛只剩下台湾一个地区在拍好电影。」这句话乍听也许有溢 美之嫌，但从现实的实际情况看，事实似乎正是如此。 我们很难理解，一九九○年代以来台湾电影在欧洲地区，特别是法国，受肯定和 受重视的事实。近几年来，任何一部台湾电影进入欧洲重要影展参赛，无不立即引 起各方的瞩目和重视，在世界影人心目中，台湾俨然已成为优良影片的出产地，透 过经济和电影文化的输出，台湾不再没没无闻。在他们眼中看来，电影文化代表的 是人文智识水平的展现，台湾藉着电影在这方面早已进步到一个相当引人侧目的地 步。 近年来台湾电影的最大特色及其真正的傲人成就，大约可以从两方面看，一个是 台湾本体意识形态和批判性人文精神的充分发扬，另一个则是由於对前卫电影美学 的拓展和再创新，由此所树立的独树一帜的独特风格。 电影美学之拓展和创新这方面，除了侯孝贤之外，无疑蔡明亮是这之中另一个杰 出代表，他一样是法国人眼中的另一张台湾王牌，主要是因为他的电影风格相当独 特，不但个人风味十足，同时在电影美学上亦充满了创意而能自感一格，且又言之 有物。今天这个世界上已经很少有人能够像他那样，执着於自己的意念而不理会外 界的反应，一心一意拍自己想拍的电影，说自己想说的话，这令我们想起了六十年 代的安东尼奥尼和巴索里尼，还有七十年代和八十年代之间的塔可夫斯基，他们都 是以拍摄「纯粹的」电影见称，透过特殊的掌控摄影机方式，形成一种独特的叙述 格调，而事实上他们并不叙述故事，他们的电影甚至毫无故事架构可言，他们只是 用影像述说自己心中对生命的感觉，就此一方面而言，蔡明亮的电影世界，包括他 的艺术表现方法，可说相当接近卡夫卡。 把现实世界的原貌 毫不修饰呈现出来 他的电影所建立的那套独到表现美学，可以说是自从五十年代以来，安德烈．巴 赞在《什麽是电影》一书中所提出的「本体论」电影美学观念的最忠实实践者，这 种美学观念，简单的讲，就是要呈现事物的真正本质，没有矫饰，没有人工，把现 实世界的原貌毫不加修饰呈现出来（巴赞的「写实主义」理论中的长拍和深焦镜头 的观念即是由此延伸而来） 最近的新作《你那边几点》可以说是有关李康生故事系列中《河流》一片的续 篇，在《河流》中李康生和苗天父子的同性恋行为看得人胆战心惊，留下了深刻的 印象，但是更令人印象深刻的还是苗天的房间漏水和李康生脖子痛这两件事情，以 及由此所衍生的一些非理性现象，因此，蔡明亮的电影不仅影像风格很卡夫卡，而 且电影中人物的行为和所发生的事件也一样很卡夫卡，像一场超乎逻辑理智范围的 梦魇，可是仔细想来，却又无比真实。《你那边几点》的基调大抵从《河流》延续 而来，主要描写两件事情，一件是小康在父亲死後和母亲相依为命，过着了无生趣 的黯淡生活，另一件是和小康仅有两面之缘的女孩在法国漫无头绪的旅游生活。这 中间贯串台湾和法国两地的「中心主题」是小康父亲死後遗留下来的，如今戴在女 孩手上的手表，以及两地的时差，片名《你那边几点》大约即是针对後面此一事件 的象徵性隐喻。然而，蔡明亮电影中最大最吸引人的隐喻性格主要还是来自对李康 生这个角色的塑造，他那几近动物性的行为和反应，真是和卡夫卡所建构的世界接 近得令人惊讶的地步，我们彷佛感觉到，人存在的焦虑和恐惧，人生的孤寂和乏 味，几乎全集中在他身上了。 我们许久以来不时强调电影贵在能够用影像说故事，但是蔡明亮的电影还是更进 一步大胆粉碎了这种看法，因为他的电影不说故事，他没有故事可说，他用影像传 达一种感觉，然後藉此展开另一层可以渲染想像的截然不同的叙事框架，这中间可 以发展出各种不同层次的哲学观念，这是卡夫卡小说吸引人的地方，同样也是蔡明 亮的电影即使表面看来单调平淡，却仍能深深吸引住人的地方，因为他显然已经发 展出了另一种不同於传统的电影美学，电影不必说故事，一样有看头！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.59.141.22