「Sanatorium under the Sign of Hourglass」是波蘭小說小說家 Bruno Schulz (1892-1942) 的短篇小說，也是他第二本小說集的名稱。作者在波蘭的出生地 Drogobycz ，在作品中成為魔幻之鎮，作者在現實與虛構之間出入自如，細膩地將回憶、幻想、夢魘 與現實的場景交織合一，打破慣有時間的連結。是一篇夢幻秀逸的作品。 小說開頭，主角 Joseph 坐上一班一星期只開一次的列車，沿著被遺忘的支線前往一座療 養院。在這座療養院當中有護士、醫生以及主角父親，雖然護士似乎有在管理這間療養院 ，但是主角卻漸漸懷疑這間療養院只有他和他的父親，而沒有其他病人或訪客，因為這間 療養院沒有人負責飲食或打掃，護士忙進忙出似乎只是為了製造一種假象。其實，這間療 養院如同作品名稱，是以「沙漏」為名的療養院，沙漏在波蘭文中也包含了死亡之意，因 此這是一間死亡療養院。 如同醫生向主角說的，作者的父親在「一般的觀點」中已經死亡了，但是在療養院當中卻 可以如同存活一般地繼續生活下去。而父親在療養院之外，則是在附近經營一家販賣衣服 的店面。主角拜訪了療養院附近，驚訝地發現一切是與現實如此相似，最大的差異則在於 「時間」：這些居民似乎隨時隨地都可以進入睡眠，醒來之後則繼續先前的活動，於是一 般的時間因為個人的不同被分成一塊一塊，每個人都只在經歷自己的時間，每個人都不是 在同一個時間軸當中。更加複雜的是，療養院的父親與做生意的父親似乎可以同時存在， 時間被隨意切割，作者甚至瞭解到這是一種「二手的時間」，一種被使用耗盡的時間，而 並非另一個嶄新的世界。這種時間觀與 Schulz 對於人偶的看法很接近，人偶雖然彷彿是 人塑造的近似物，但在 Schulz 的眼中看來，一旦人偶被注入了「回憶」，則人偶只能夠 被限制回憶當中。彷彿故事中的父親，一方面是在病床上的父親，另一方面又是在回憶中 經營店面的父親，療養院的小鎮就像是傀儡戲，重複將回憶拼貼而出，拼貼出不同於現實 時間的「二手的時間」。 隨著故事的推進，主角發現一切都在衰敗，直到小鎮上遭受敵軍入侵，主角才繞路逃回療 養院，發現療養院門口的狗原來是一個人，或者是很像人的狗。主角雖然將那隻狗從鍊子 上解下，卻非常不安於這位「新朋友」，於是他藉機急忙前往車站，坐上一班正要離去的 列車。故事的結局是，主角之後沒有再下過車，而是在永恆前行的列車上，偶爾表演唱歌 ，賺一些小錢來養自己。 Bruno Schulz 非常著迷於時間的概念，他甚至希望能夠有 「tabula rasa of pure hours」，一種永恆不受干擾的純淨的時間。在故事中他也曾經指出「時間」概念的擾人 ，也因此故事最後僅僅只能感受到「空間」的不斷流動，但是主角的時間彷彿就此停滯， 也或許是，進入了一種非現實也非回憶也非未來的純淨的時間當中。 http://www.wretch.cc/blog/agreey/25811685 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.160.183.195