看板Chinese
標 題關注現代學者的舊體詩詞
發信站BBS 水木清華站 (Mon Sep 24 08:55:54 2007)
轉信站ptt!news.newsmth.net!news.bbh.net.cn!bbsnews.sdu.edu.cn!news.happynet.
在現代學術史上有一個特殊的現象﹐一大批有影響的現代中國學者﹐如王國維、陳寅恪、馬一浮、錢鐘書、蕭公權、吳宓、朱自清、俞平伯等﹐他們除了從事本專業的學術研究之外﹐還寫有數量不等的舊體詩詞。他們有的是學術已經成為絕學的國學大師﹐如王國維先生的上古文史之學﹐如馬一浮先生的佛學研究﹐如陳寅恪先生的史學研究﹐如錢鐘書先生的文學研究﹐還有一些現代學者﹐如研究唐詩的程千帆先生﹐研究宋詞的唐圭璋先生﹐研究曲學的吳梅先生等﹐他們的學問盡管不能說已經“於今絕矣”﹐但由於時世、學脈與治學方法的巨大變遷﹐也或多或少地都帶有一些絕學的意味。比他們的學術更加不幸的﹐卻是他們的舊體詩詞。由於有及門弟子﹐或依托著一個現代學術史傳統﹐他們的學術研究盡管沒有得到發揚光大﹐但也仍然可以說是“薪盡火傳”﹐而至於作為他們性情、學術與思想的另一重要載體的舊體詩詞﹐卻由於種種原因而走向了越來越深的遺忘沼澤中。如果說﹐舊體詩詞不過是他們正業之外的“余事”﹐一點也不重要﹐也就罷了。但實際情況絕非如此。這兩者的關系可以這樣描述﹐如果說學術是他們作為現代學術大家的“絕學”﹐那麼舊體詩詞則是他們作為一個個高度覺醒的現代生命之“絕唱”。不僅這種“現代性的聲音”以後再也不會有﹐這其中包含的內容與意義﹐更是很少有人可以解讀與意會的。在這裡出現的是一個與“繼絕學”同樣重要的問題﹐就是“如何繼承絕學者的絕唱”。
有兩個原因﹐使我們非常有必要去關注這些“絕學者的絕唱”。
一是他們本人非常看重自己的舊體詩詞。這其中的原因主要有兩方面﹐首先是現代學者的學術與思想與他們的舊體詩詞密切相關。比如馬一浮先生﹐他除了填言自己的學問就在自己的舊體詩詞中﹐還說過一句寓意深遠的話﹐“後人欲知我者﹐求之吾詩足矣”。如果更多地了解一點現代學術史﹐就會知道它決不是學術大師在故弄玄虛。據說熊十力先生在讀馬一浮的詩作時﹐曾發出一句感慨﹐他說“馬一浮的學問﹐能百家之奧。其特別之表現在詩﹐後人能讀者幾乎等於零也。”實際上﹐這句話對寫舊體詩詞的現代學者是普遍適用的。在現代學者的學術研究與舊體詩詞之間﹐如果說他們的理性思考主要以學術形式出現﹐那麼他們被現代學術理性充分啟蒙了的“心性與本體”﹐則直接寄托在舊體詩詞中。如政治學家蕭公權先生﹐他在回憶錄中這樣評價自己“漂泊西南”的經歷﹐說他的第一個收獲是學術名著《中國政治思想史》﹐而在成都寫下的五百多首舊體詩則是“第二個收獲”。隻有兩者相互參証﹐才能更全面地打開他們的生活世界。其次是在許多情況下﹐他們都同意“自己的詞章高於自己的學術”。因為他們在舊體詩詞中灌注、寄托的東西太多﹐特別是一些在他們所處的時代中不能明言的情感、思想與學術﹐隻能以“詩家語”的形式表達出來。馬一浮先生有一句詩﹕“雅廢周衰進四夷﹐微言一脈寄興詩。”(《答陸孔章見贈》)就表明作者對詩的期望是何其高呀﹗陳寅恪先生也有一個很有趣的細節﹐趙儷生先生是這樣記述的﹐他說﹕“我寫過一篇分析北魏六朝起義的文章﹐發表在《文史哲》上。其中有這麼一個論點﹐大體說陳寅恪不接觸馬克思主義﹐但由於他忠於史料﹐所以他獲致的結論與通過馬克思主義所獲致的結論﹐每有符合。這段意思可能被陳先生知道了﹐就私下裡囑咐將他的南北朝史、隋唐史的油印講義﹐每批卷成卷寄我﹐並又小聲囑咐說﹐講義看不看不打緊﹐那補白的地方刻著我的詩﹐其中透露一點心聲。”另一個很有趣的現象是錢鐘書先生﹐他本來對自己的詩作十分珍重﹐但在《槐聚詩存》的序言中卻偏偏說它們“多俳諧嘲戲之篇”﹐但如果真是這樣﹐還有什麼必要反復“削棄”﹐請夫人“手寫三冊﹐分別藏隱”呢﹖這裡面有很多的問題需要思考﹐有很多秘密有待發覆。這也是不應該輕視與遺忘現代學者舊體詩詞的原因之一。
二是這些“絕唱”發自於一個在中國現代學術啟蒙中充分發育了的理性主體﹐與魯迅先生諷刺的那些“望月傷心”、“聞雞落淚”的才子流氓文人完全不同﹐現代學者舊體詩詞中的“情感與思想”﹐是在經過了這個理性主體、或者說是經過了現代中國最高理性水平檢測之後的“剩余物”﹐它的存在﹐它的純粹性﹐不僅在現代中國是獨一無二的﹐對人類歷史也是“歷史一次性”的與“不可復得”的。有些思想是隻有他們才能提供的原創性思想。如馬一浮先生有一首《血漿行》﹐它的序言是這樣寫的﹕“美利堅人之戰也﹐募國人輸血以救傷兵﹐自請刺血以獻者數十萬眾。醫人因制為血漿﹐以注射失血者﹐良效。彼持國以戰﹐乃非智﹔而施人以血﹐則近仁。為易其名曰‘仁漿’。作詩以風後。”在這位現代大儒看來﹐不管什麼原因﹐戰爭都是“不智”﹐但用自己的鮮血去挽救他人的生命﹐即使行為發自西方這種非禮樂之邦﹐也可以稱之為“近仁”。像這樣一種觀點﹐在任何其他現代文獻中都是絕對不可能看到的。即使僅僅從藝術性上講﹐現代學者的舊體詩詞也有非常高的研究價值。比如蕭公權先生﹐我把他稱作是“最有詩才的現代學人”。不僅他的用語之工與詩感之細﹐可以和曹植、李賀、李商隱、李煜、李清照、秦觀、納蘭性德等相媲美﹐而且在意境之純和體式之廣等方面﹐也把舊體詩的藝術水準提升到一個很高的境界。可以取一些詩句來說明﹕
高樹清陰樓上得﹐斜陽蟬語枕邊親。(《午倦拋書栩然成夢》)
幽島青留前代樹﹐殘荷低送過時香。(《北海子放船》)
紅葉終須葬塵土﹐黃花隻合戰風霜。《癸酉秋興》其八)
枕上柝聲月半床﹐一宵能熟幾黃粱。(《枕上》)
春臨小院花初紫﹐枕對西山夢亦青。(《細雨》)
當然﹐現代學者舊體詩詞的重要性尤在於“內容”。盡管表面上與其他現代中國人一樣﹐生逢數千年未見之大變局﹐也一同經歷了各種顛沛流離的現實苦痛﹐但由於他們的舊體詩詞發自一種經歷了現代學術啟蒙的理性主體﹐在經歷了這種現代中國最高理性的推敲與砥礪之後﹐蘊涵在其中的“學術與思想”才分外地不一樣。一方面﹐它完全不同於遺老遺少的“一姓興亡之痛”﹐另一方面﹐更不同於全盤西化者的“別求新聲於異邦”﹐他們既是對中國文化傳統感情最深﹐同時也可以說是最負責任的一個特殊部落。也正是因為這個原因﹐他們為中華民族提供的“現代性的經驗與思想”﹐才是獨一無二的以及最應該受到重視與禮遇的。在他們的舊體詩詞中﹐可以讀到一些在其他現代文獻中根本看不到的意見。比如戰爭這個最能激發20世紀中國民族心靈的對象﹐它在現代學人之詩中的表現﹐與在一般中國現代文化敘事中是完全不同的。在舉國歡慶日本投降之時﹐陳寅恪先生的態度卻是“來日更憂新世局﹐眾生誰懺舊因緣。”ㄑ擏I矣暇旁氯□杖氈廄╖╛翟加誚□旮懈場罰├硪桓∠壬□□怯乩□每梢裕□□諞黃□笆廊私雜□薄鋇暮羯□兇魘□擔骸罷絞□潘□□□χ□隕□瘛﹗保a斷炊□□罰╖雜謚泄□執□□死此擔□綣□鄧□塹鬧欽咧□噸饕□硐衷諮□躚芯恐校□敲叢謖廡┐收攣難□刑乇鶉菀準□齙氖撬□塹娜收咧□模□饈且恢殖□攪聳貝□18腫濉17□□透鋈碩髟溝拇蠊□秤氪蟊□恕H綣□□飼靶校□殘□箍梢醞誥虺□恍╥諳執□泄□髁魎枷朧肥樾粗幸恢北謊兔壞摹6雜諶□媼私庀執□泄□蕓贍蓯歉□又匾□睦□匪夭模□遼僖部梢允谷碩韻執□泄□逃械母叢有雜□嗖忝嫘雜枰宰14庥□伎及傘?
除了有許多“不足為外人道也”的東西﹐在現代學者的舊體詩詞中﹐還包含有許多在那個時代最具現代性內涵的“情感問題”。它們對於了解現代中國民族心理結構與審美機能的轉型與生成﹐也是彌足珍貴的。胡適先生有一個帶有笑柄性質的人生故事﹐就是盡管他提倡婦女解放、反對舊婚姻道德的口號喊得很響﹐但在現實中還是屈從母命娶了並沒有愛情基礎的江冬秀。對此當然可以做多種解釋﹐但無論怎樣“為賢者諱”﹐也不可能把“言行不一”、“理論的巨人﹐行動的矮子”的指責完全打消。但在寫舊體詩的現代學者中﹐有一位先生在這個問題上就值得敬佩﹐他就是一生坎坷、始終不肯向世俗低頭的吳宓先生。我把吳宓先生稱作“最具詩人氣質的現代學人”。與胡適先生未婚前遇到的人生難題略有不同﹐他是人到中年、已經生兒育女以後﹐突然發現自己的婚姻是個錯誤﹐主要是因為受到當時他以為最進步的西方婚姻觀念影響﹐發現在自己與結發妻子之間沒有愛情。這個問題其實許多人都碰到過﹐一般的態度就是馬馬虎虎地過日子算了。但發現了這個問題之後的吳宓先生﹐他的第一感覺就是不能再蒙混下去了﹐因為這對兩個人都是不忠、不誠荋蒪j摹F涫擔□□飧讎卸鮮欠裾□芬埠苣閹怠0湊盞筆幣恍├怨壅叩目捶a□□幸桓齪芎玫姆2蘚圖彝□□□孕磯嗯笥訊源碩疾煥斫狻2輝尥□1熱縊□紫勸炎約旱男氖賂嫠叩氖淺亂□∠壬□□□菸忮等佔塹募竊兀□亂□∠壬□峋齜炊裕□□蚴恰岸雜謖□街□蓿□荒芡牙氡稱□蛩亢撩鍤印Sρ銑值賴攏□□鋁18恚□鶇嫠□搿﹗鋇筆蓖□誶寤□暗南艄□ㄏ壬□殘詞□敖涔□□5□廡╟娑□□裕□濟揮懈謀湮忮檔墓討礎R蛭□□牆□16誒□運伎薊□∩系母星檠≡瘛U□繅恍┬□咧賦齙模□忮刀悅□邐牡淖非蟛還□鞘檣□囊幌崆樵福□率瞪廈□蕓煲布薷□艘桓□腥ㄓ星□娜恕U饈庇鐘腥死慈拔忮滌肭捌蘚禿萌緋酢R話閎說攪蘇飧齙夭劍□捕薊嵫≡窕贗肥前丁5□忮迪壬□疵揮姓庋□觶□□乃枷□梢員硎鑫□□牖槭且蛭□揮邪□椋□□胱約菏欠竦玫嚼硐氚□櫫耆□橇交厥隆U庖部梢雜牒□氏壬□冉弦幌攏□菟島□室蒼□泄□櫫飭擔□□□□嚳嬌悸嗆螅□鈧輾□恿訟質翟□穎□牌□死硐脛械淖雜砂□欏A較啾冉希□荒芩得魑忮迪壬□砩系南執□鄖楦蟹15□脢□墑歟□□□□圓灰追5□□。□□駒□蛟謨謁□竅執□□災魈逕釧際□塹慕□□5比唬□裾庋□哂性綺□災實乃枷肭楦校□峋種荒蓯潛□縲緣模□蛭□執□泄□氖導是榭觶□豢贍□□□翹□┬桓鏨□嫻幕□。□鋇酵砟輳□忮迪壬□際且桓鋈斯露郎□畹摹K□幸瘓涫□□安輝溝旅□郟□丈蘇□炕輟﹗保a端昴菏榛場范□祝┬吹孟嗟背鐐矗□蛭□□救嗽詘□檣暇褪且桓觥罷□俊保□彩且桓霰幌執□鄖楦猩送噶肆榛甑惱嬲□鬧□鬥腫印O裾庋□母靄福□褂瀉芏啵□□羌負跎婕暗較執□□畹姆椒矯婷媯□飫鋝荒茉僖灰煥□倭恕?
對於現代學者舊體詩詞的研究來說﹐在當下最緊要的還不是細部的解讀﹐而是如何搶救正在流失的文獻。幾千年前﹐周平王在東遷的路上﹐看見有。鎢更h襖錙□19磐販12漓耄□□揮煞3□簧□鋅□□安患鞍倌輳□似淙鄭Σ淅襝韌□印﹗幣饉際牽□共壞揭話倌輳□艸□摹襖瘛幣丫□揮辛恕6雜諳執□□□蚩梢運擔□安患鞍倌輳□涫□韌觥﹗蓖□□遣壞揭話倌甑氖奔洌□□怯蒙□□樾吹木商迨□室慘丫□轂懷溝滓磐□恕F涫盪右豢□跡□夥荻撈氐南執□□褚挪□兔媼僮啪□鸕奈O鍘K□囊桓霰硐秩繽□袢賬□降摹俺靄婺選薄1熱縹忮迪壬□□氡嘁槐盡督□樂泄□□ 罰□□捎詰筆鋇摹案骷沂櫚輳□約把□﹗11□兀□拊肝□璧H斡︵姓摺保□□災荒蓯致嘉□槐盡犢招□□啊貳R桓鍪蘭凸□□院螅□□糲碌暮蠊□褪恰罷也牧夏選薄R□芯肯執□□叩木商迨□剩□肫淥□□趿□蛞謊□紫紉□諧渥恪4□嫻牟牧希□□衷諼頤強梢鑰吹降模□□艘恍┬□□□叩木商迨□手□猓□執□□嘰醋韉拇罅烤商迨□剩□綣□皇且丫□□□□嗆蕓贍芫褪欽□□諳□齙穆吠局小N食罩□壬□詒嗤輟逗□E□畚募□分□螅□□氐匭戳艘黃□小毒商迨□20□□鴨□□灰住返奈惱攏□饕□褪牆參謀臼佔□牟灰住<詞購芊研木×α耍□□□佔□囊步鍪嗆□E□壬□商迨□實摹叭□倉□搿薄S紗絲芍□□執□□叩木商迨□剩□丫□晌□恢中枰□﹔□南執□泄□幕□挪□恕U獾比皇強殺□模□□誑殺□□校□綣□惺墩唚茉俁嘁壞惚□車吶□Γ□蟻肭榭□殘砭突岊淶煤眯磯唷?
--
※ 來源:‧BBS 水木清華站 http://smth.edu.cn‧[FROM: 202.96.46.*]