五、華北。首善之糙 菜名也是種學問。在南京的時候吃過一道菜叫“倚紅偎翠”，我當時一看菜 名大喜，連叫“端上來端上來！”，沒想到隻是熗炒雪裡紅，點綴上幾片紅蘿卜 。傳說朱元璋落難的時候，吃過一道“翡翠白玉湯”，他當了皇帝之後都念念不 忘，說穿了不過是白菜煮豆腐。成都有一家知青酒樓，裡面的菜名都是革命年代 的專用詞，“主席一揮手，敵人哪裡走”、“祖國山河一片紅”、“階級鬥爭天 天講”、“紅寶書”、“牛鬼蛇神”什麼的，讓人大倒胃口。有個朋友說他如果 開酒樓，一定要推出一道冷艷憂傷的招牌菜，叫作“穿過你的黑發的我的手”， 其實就是豬蹄燉發菜。到北海出差，看見菜譜上有一道菜叫“克林頓萊溫絲基” ，不由得心下大驚。問過後才知道，原來克林是種黑色的藥材，用它來燉竹絲雞 味道鮮美，老板匠心獨運，將這道菜與上世紀最著名的性醜聞聯系起來，味道不 錯，生意也很火爆，看來這樁糗事還是有市場。 北京是全國首善之區，但在吃上還是比較粗糙的。涮羊肉明顯不敵四川的火 鍋，也比不上廣東的“雞窩”或者“打邊爐”，甚至不如兩湖的鍋仔，蓮子煨雞 什麼的；烤鴨吃法別致，味道卻遠不如廣東燒鵝、南京的鹽水鴨。放眼北京，滿 大街的果脯蜜餞，既沒營養又膩人，本地人是不吃的，全拿來糊弄全國人民。茯 苓夾餅據說含有極高的營養價值，吃起來跟面巾紙沒什麼分別。 當然有一些是我沒見過的，比如國宴，比如滿漢全席。據說滿漢全席中每道 菜都有個吉祥的名字，龍鳳呈祥、福如東海之類，但我覺得它更適合觀賞而不是 食用。北京的小吃中，我比較中意鹵煮火燒，各種豬下水在鍋裡煮得熱氣騰騰， 香氣撲鼻，燒餅整個地浮在濃湯中，白白胖胖，香香軟軟，看著就流口水。掏出 五塊錢，對老板喊一嗓子：“來一碗！” 老板麻利地挾出一個燒餅，切碎，在碗裡舀入肝肺腸心肚，舀上醬油色的濃 湯，加入蔥花香菜，滿滿地端上桌來。 吃鹵煮火燒最好是在冬天的早晨，天寒地凍，嘴裡哈著白氣，喝一口滾燙的 熱湯，全身都暖了。燒餅酥軟，各種下水的香味都煮了進去，又好吃又頂餓，據 說是舊社會勞苦大眾的珍藏美食。嫌味淡的來上一小碟辣椒，或者嚼上瓣大蒜， 旁邊坐著很多人，喝湯呼呼嚕嚕，品味吧唧吧唧，吃得那叫美。 現在想起來，在北京念書的時候真沒吃過什麼好東西。學校前邊的飯莊裡， 十塊錢吃一斤餃子就算是打牙祭了，可惜辣椒醬比鹽還咸。京東肉餅滋味也好不 到哪兒去，全是大蔥，打著顯微鏡教找不到肉。炒疙瘩是登不得大雅之堂的，在 學生時代那也是珍饈。 在北京生活了四年，畢業後也去過華北多次，沒有哪家酒樓給我留下很深印 象，回味不絕的，全是一些小吃。 天津的狗不理包子不用說了，十八街的麻花也早已是名聲在外，誰出差都會 帶幾盒回來。 王致和臭豆腐吃到嘴裡噴香，要是打開蓋放在屋裡，可真能臭死個人。 六必居的醬菜在廣州也能買得到，不過總不如大柵欄買的味道好。我最喜歡 的是拉花蘿卜，一個蘿卜能拉到一米多長，算是刀功精巧的了，味道也好，鮮辣 爽脆，下啤酒再妙不過。 呼和浩特的羊肉串好吃，圍著爐子，喝著冰鎮啤酒，跟老蒙古聊聊家常，也 很愜意。吃得差不多了，再來個燒餅，糙是糙了點，但肯定管飽。燒餅的叫法也 怪，叫“熱被子”，開始聽著總納悶兒，後來才知道正確的寫法，原來是“熱焙 子”。 -- 雖無艷色驚群木 卻有清香壓九秋 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 210.85.48.175