【藍祖蔚專欄】 神鬼玩家影評 「神鬼玩家」中出現了四位明星，裘德洛的艾洛．弗林像小丑、珍哈露像白癡，只會說 「不要買東西給我，請我吃飯就好的」艾娃．嘉娜，在凱特貝琴薩的詮釋下，有形無魂 活像行屍走肉，只有凱特布蘭琪飾演的凱薩琳．赫本真正有血有肉，馬丁史柯西斯眼中 的好萊塢可以寫成另外一篇研究論文，他對大亨的批判也是針針見血，夠味得很…… 偉大與瘋狂，通常只有一線之隔。就像全壘打與高飛球只有一牆之隔一樣。球兒越牆而去 ，就是掌聲與歡呼；球兒無力墜下，就是懊惱、歎息與咒罵！ 2005年一月二十五日，馬丁．史柯西斯站上奧斯卡打擊板，振臂急揮，球兒高高飛去，會 是全壘打嗎？還是高飛球？答案要到228才知道。 但是，我可以確定「神鬼玩家」距離偉大的電影還有一段距離，卻絕對是一部瘋狂的電影 。瘋狂不是眨詞，凡夫俗子庸碌度日，有夢想的人才有瘋狂的資格和權利，只有敢於加速 狂飆的人才能享受風馳電掣的瘋狂滋味；然而，急撲直來的狂風也就會扭曲人的嘴臉，讓 形影模糊，讓真相更渾沌。 歷史上的第一部電影就是人類活動歷史的記錄，爾後，成千上萬的電影也都欣然肩負起記 憶重建工程，透過「重建」，要讓後人「重見」某個時代，馬丁．史柯西斯就是其中最著 名的工程師之一，「紐約黑幫」如此，「神鬼玩家」亦然：二百五十年前的紐約風情，他 信手拈來，如數家珍；七十年前的美國風情，靠著音樂、服裝和髮型的排列，他就能絲毫 不手軟地讓人驚歎連連。寫史詩，對馬丁而言，搭建施工鷹架，一點不難，難的地方在於 史詩的魂魄。 「紐約黑幫」的歷史長河氣勢，何等磅礡，卻在奧斯卡盛會上抱蛋回家，關鍵在於劇情太 像「王子復仇記」，你如何愛上一位臨事懦弱的悲劇英雄？況且李奧納多．狄卡皮歐也無 法具現「To be or not to be」的憂鬱氣質。 「神鬼玩家」的劇情描寫美國首富霍華．休斯的半生傳奇。富可敵國、才華洋溢的他，有 嚴重潔癖、 又耳背，最後卻因為性格和心理上的失衡把自己關在一間房子裡，與世隔絕。 這樣的人物，表面上符合了古典戲劇上非常重要的「tragic flow」特質，實質上卻容易混 淆了主角的性格詮釋，只讓觀眾看到他的怪癖與困惑，卻無法理解偉大的英雄何以不能掙 脫這種性格枷鎖……傳記電影不只是鉅細靡遺地排列已知史實或模擬某些細微動作，而是 要提供內幕（inside）觀點，深入探索角色內心，真人實事的是非成敗早已寫入史冊，編 導不能改變史實，然而透過敘事歌詠手法，卻可以讓觀眾在重新認知史事的過程中，找到 認同的著力點，這正是戲劇的魅力所在。 刻意讓角色特質隱伏在幾句關鍵對白中，基本上確實是戲劇創作的奧秘，然而，太白太露 ，就顯得斧鑿太深，匠氣十足；太隱晦，沒人看得到或看得懂，就等於是白忙一場，過與 不及之間就是學問。 馬丁處理得太白太露的戲份諸如：母親從小教他背誦「quarantine（隔離）」單字，提醒 他「You are not safe（你不安全）」，顯然是從後來的人生機運，回頭替人性毛病找個 說法，手法不算不高明，但在母子關係、瘟疫時代都論述不足的情境下，就顯得牽強附會 。 至於隱晦的手法呢，十八歲就繼承家產，成為德州首富的休斯，難免會被人識為少不更事 的少爺，馬丁表現他穩坐江山的手法卻太強調傳奇色彩，顯得有些財大氣粗，例如就一句 他不希望人家稱呼他「二世（junior）」來對照他事必躬親的工作狂；例如他不時靠著 「你的薪水，我加一倍」的手法挖角，也用「你要四倍力氣來回報」的男人豪語來要求部 屬……這些都是側寫人物性格的暗流伏筆，細節的鉤畫很清楚，但是人物的魅力何在呢？ 這樣的性格剪裁，只能給人瞎子摸象的印象，大家都掌握到部分真實，但是看完一百六十 分鐘的電影，你還是很難形容霍華休斯，究竟是怎樣的一個人？腦袋空空走出戲院的你， 要如何向朋友介紹這樣一部電影？ 反過來看凱薩琳赫本在她厚達418頁的回憶錄「Me」中只用了十三頁的篇幅追述她和休斯 的往事，而且坦承，她和休斯都有急於出名的強烈衝動，但是她光用一句：「People who want to be famous are really loners. Or they should be.（急著出名的人都很寂寞， 也應當寂寞）」就替休斯晚年的離群索居行為做了最佳註腳。 赫本還用打高爾夫球的心態來形容她倆的性格差異：「我打球是為了好玩和運動，霍華打 球則是進步再進步！」同樣是只用一句話，霍華．休斯的求勝性格就跳了出來。赫本的演 藝生涯掉入低潮，被人罵做「票房毒藥」時，好不容易讀到一本非常精彩的劇本「費城故 事」，霍華給她的建議卻是：「先買下電影版權，再拍片！」生意人的精明幹練，就表現 在遇事決斷的狠準上。 電影用「the Aviator」做片名，以突顯霍華最愛飛行的性格，他的「地獄天使」一拍就三 年，關鍵不在於恃「財」傲物的財大氣粗，也不是他凡事就愛特立獨行，而是這是一部空 戰電影，所以他要動用二十六架攝影機，而且親自飛上天去拍片，這才是他會從電影轉進 航空事業的心理奧妙，多一點註解，多一點描寫，觀眾或許就更能明白他的飛行夢，就更 能體會他不但愛飛行，更愛自己設計飛機，甚至一定要自己試飛的探險家性格（電影中他 說了一句：「我為什麼要花錢來讓你爽？」確實能讓他的性格脈絡更鮮明，但那也是絕無 僅有的一點手痕）。 「神鬼玩家」中出現了四位明星，裘德．洛的艾洛．弗林像小丑、珍．哈露像白癡，只會 說「不要買東西給我，請我吃飯就好的」艾娃．嘉娜，在凱特貝琴薩的詮釋下，有形無魂 活像行屍走肉，只有凱特．布蘭琪飾演的凱薩琳．赫本真正有血有肉，馬丁史柯西斯眼中 的好萊塢可以寫成另外一篇研究論文，他對大亨的批判也是針針見血，夠味得很，但是電 影就是電影，不是好萊塢的批判史，若無浪漫在心頭，霍華的好萊塢歲月不過是酒池肉林的 酒醉金迷而已。 「霍華教會我飛行！」電影中和回憶中的凱薩琳赫本都說了這樣一句話，她們空中夜遊洛 杉磯，情動又心動，終於相擁纏綿的那場戲，堪稱是全片最有浪漫氣息的場景。分手後， 用股票交換八卦報導的情義相挺，更是最八卦的富豪傳奇了！ 딊然而，回憶錄中的凱薩琳卻嫌霍華剛開始追求她的時候，老愛開著飛機在她頭上飛來飛去， 而且老在不該降落的地方著陸，煩得很呢，後來她參加劇團演出，霍華一個城市接一個城 市陪伴她，一場飯局接一場，兩人才開始交往親近，結為摰交。真實人生與戲劇人生當然 是不同的，戲劇就要去蕪存精，就要加油添醋，才會好看，只要對比回憶錄與電影的異同 ，就可以明白好萊塢打造銀幕傳奇的心態與手法了。 http://www.atmovies.com.tw/eweekly/eweekly.asp?action=content&vol=003&page=b04 本文作者是資深影評人和媒體工作者 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.161.6.134