※ [本文轉錄自 NTU 看板] 作者: Rousseau (航向金色的海港) 標題: [人間] 我在台大的日子 ◎平路 時間: Mon Oct 20 17:13:33 2008 我在台大的日子 中國時報 20081020 平路 　 　照片上，我在憧憬……愛情會帶來意想不到的幸福嗎？當時，難得有這樣的 輕鬆時光：日後，包括與所愛的人在一起，都伴著隨時會出事的緊張。接踵而來的 幾年，黨外運動正在島上星火燎原，我的朋友以及他的同志們常在電話裡磨刀，說 要磨刀給那些竊聽者的特務聽，在朋友身邊，我感覺到大變動前夕的惶惶然。 　寫字的人永遠要提心吊膽，以文字去回憶過去是危險的，尤其是追憶青春， 它更加危險，因為一定會錯過了許多細節，可能是重要的細節。然後，我們又用紅 筆加圈，娓娓寫出一些跟後來相關的事情，好像都有理性與邏輯可循。我們自以為 條理井然，自以為在記憶的抽屜中以理性與邏輯排比輕重位置，其實，記得最深刻 的只是當時的陷溺，包括讓自己不知所措的洶湧感覺。 　當年校園裡的傅鐘、傅園中灰白的大理石，包括傳說中傅斯年老校長面對質 詢而不屈服的猝死，也包括保釣運動「外抗強權，內除國賊」的口號，其中隱隱然 都有從北大到台大的傳承。而我出生晚了幾年，沒有趕上保釣的熱潮，我進台大時 已經是運動的尾聲，在當時的校園，就在傅鐘旁邊的行政大樓，記憶中從樓頂垂掛 而下兩行標語：「我們的土地可以征服，不可以斷送。我們的人民可以殺戮，不可 以低頭」，出自五四運動時羅家倫起草的一篇北平學界宣言，經過五六十年之後到 了70年代，兩行字依然令人動容，輕易地召喚出心底的感情。 　事隔這麼多年，其實，我需要請教當時的同窗，我是真的看見了這兩行標語 ？或者，只是在校園的舊照片上依稀見過？無論如何，確定地是，有一度，在1970 年間，標語曾經掛在台大行政大樓的樓面。是哪位學長冒著觸犯校規的危險掛上去 的？而校方在事先不知情的狀況下爾後又做了哪些處置？在我進台大的年代，台灣 剛度過保釣運動的高潮，但解嚴依然遙遙無期，那是某種奇特的時代氣氛。校園裡 有一種鬱悶：有人天生反骨，終日蹺課而攀爬在椰林大道的樹上，當時某位物理系 的學長被封為台大一景；心性激烈的同學則在演講會上以尖銳問題直接頂撞講者； 新生南路側門進來一長排海報，大學雜誌社舉辦的演講似乎是透氣的窗口，胡佛、 張忠棟、楊國樞等關心社會的學者正熱中於傳播自由主義的理念。當時校園裡的學 生報叫做「大學新聞」，有一天我心血來潮，跑上活動中心的小辦公室裡應徵校刊 主筆，那時候好像是楊庸一做總編輯，他因為校刊言論已經背著兩個大過。一次， 記得是在東南亞戲院附近的咖啡屋舉行主筆會議，有人把我們與會人的名單交給警 總（警總是當年戒嚴時期的安全單位），上了黑名單，將來出國也難，總有這樣的 耳語，但這些耳語反而在淬勵冒險的心性，甚至強化了心裡對衝突場景的渴盼。 　● 　校園另一處，離醉月湖不遠，當年我們心理系系館旁邊，年輕的助教吳英璋 與黃榮村常在籃球場上鬥牛。大一時，我與班上高個子的女生張冕、劉瓊枝也加入 了女籃校隊。當時，荊玲做教練，她以要求嚴格著稱。一年後，我們果然因為不及 她設定的標準被踢出校隊。然而，我們自覺盡了全力，甚至在操練中超越了本身的 體能限制，如今記得的是練完球……，在校門口「全成冰果店」一口氣吃下三碗刨 冰的壯舉。 　當年在台大校園，許多事已經現出端倪：南部來的男生赤腳在泥濘的操場踢 足球；北部出身的女生燙著波浪髮型，幾乎每個週末都有工學院理學院的舞會邀請 。偶而有耳語，班上家世顯赫的女生被特許進入一個名叫「融融社」半祕密的社團 會所，成員都是品學兼優的貴族子弟。今天回看，那時候在台大校園，台灣社會的 樣貌已經具體而微，隱喻著後來的南北差距、階級壁壘，台灣社會各種多元分歧的 景象。 　那時刻，更重要的人生功課也在校園裡奠基，包括愛情。我們像幼雛展翅學 飛一樣地學習愛人與被愛。或者更早之前，當我們還留著輕湯掛麵的短髮在高中Ｋ 書，某種被愛的幻覺已經在心裡悄悄滋長。新鮮人的第一季，走在椰林大道上，眼 神在後面尾隨，貓咪的爪子輕輕地搔。從此我們搔弄別人，也由著自己被別人搔弄 。有時候粗手粗腳，就好像貓咪打碎了瓷器，筐礑礑碎裂了別人的心。我們不覺得 應該道歉、更不曾體悟到愛情這件事所可能潛藏的兇險。至於我，我迷迷濛濛地受 到吸引，吸引我的總是比自己還要叛逆、還要狂熱不羈的那種人。當時，戀愛是個 必需的成長階段，而對象只是載體，藉著愛情帶來的豐沛能量，為自己裝上一對翅 膀，逃離家裡的權威管束，也跳脫台灣社會那時候無所不在的窒息感。直到誤以為 振翅便可以飛越大海的時候，才知道它會融化，在希臘神話裡伊卡拉斯（Icarus） 身上，那是一對蠟做的翅膀。多年後回顧，明白了藉愛情而試圖飛翔的人必然會直 直墜落，但到如今我尚且難以回答的問題是，因為當年的時代氣氛我才會愛上他？ 正是因為當年的時代氣氛，才會進行各種以愛情為名的飛行實驗？ 　那時候，不知道自己多麼天真，不知道自己若有機會選擇，就有機會選擇錯 誤。然而反過來想，若我預先知道等著我的是什麼，若我有一絲絲預感，預知愛情 都會帶來後果，如果我連那些後果也一齊知道了的話，那麼，我不會把心交出去， 我不會愛上任何人，再也不敢愛上任何人。 　● 　我究竟要怎麼樣地回望大學時代的自己？ 　留下的只是幾張相片，有一張用舌尖去舔冰淇淋。那是哪年哪月？誰拿著照 相機在拍照？或者，那只是任何一個夏日午後，只為吹過的陣陣涼風、大樹上的幾 聲蟬鳴，眼裡就盛滿了掩不住的笑意。除了擔心冰淇淋會融化，趕緊伸出舌頭，將 軟軟的沁涼滋味舔進嘴裡，臉上沒有一絲陰霾。 　事實上，我很少這樣心花怒放的相片，從小到大，我的快樂總會跟著一點罪 惡感。在大學裡，總是偷偷摸摸赴約、偷偷摸摸進家門，門後等我的常是父親的斥 罵。在森嚴的家教中，我巍顫顫的青春卻正努力地抽出細瘦的枝枒……。 　那是哪一年？相片上留長了頭髮的我，看樣子，應該是大二或大三，老總統 已經久病不起，蔣經國等著正式接班。鬱悶的年月中，必然還是有輕鬆的瞬間，看 起來，甚至有某一種莫名的憧憬，在臉上散放著光澤。 　照片上，我在憧憬……愛情會帶來意想不到的幸福嗎？當時，難得有這樣的 輕鬆時光：日後，包括與所愛的人在一起，都伴著隨時會出事的緊張。接踵而來的 幾年，黨外運動正在島上星火燎原，我的朋友以及他的同志們常在電話裡磨刀，說 要磨刀給那些竊聽者的特務聽，在朋友身邊，我感覺到大變動前夕的惶惶然。 　再下去，衝突、聚眾，接著是武力鎮壓；再下去，拘捕、坐監，接著是一場 場坐監說明會。美麗島事件之後，台灣社會陷入漫長的黑暗期……。 　● 　隔了許多年再重新回溯，卻好像我們那一代人的宿命，屬於這整整一代人始 終不能夠脫離的社會氛圍：從戒嚴、解嚴到全面民選、政黨政治，我們這一代人的 經歷，如此巧合地與台灣民主化運動平頭並進。恰似湯瑪斯．曼說過：「在我們的 時代，人的命運是以政治語彙展現其意義。」 　至於我，如同我們一代的人，我走不出這個宿命，始終走不出這個島在時間 裡的迴旋與擺盪：向前幾步，又註定被推擠回原位，然後又顛簸地繼續向前挪移… …即使自己去國多年，這力量牽引我有一日再回到台灣，並以各種方式介入台灣社 會正在發生的各種轉變。另一方面，卻因為親眼目睹我的朋友過早地把政治當作志 業，就這樣飛蛾撲火般全身投入，讓我也過早地看穿了這個事實：只要身在政治的 場域，從事政治就有它的反噬性，正好像每場革命在成功後總是一口吞沒它最初的 理想，從事政治的人也最有機會背叛自己的初衷。這樣的歷史情境循環不已，第一 次還帶著悲劇的情調，如同馬克斯的「路易波拿巴之霧月十八日」所言，接下去一 而再地，則是以鬧劇捲土重來！ 　難道說，那時候，我已稍微預見到這鬧劇的展演形式？包括後來許多獻身黨 外運動的人站上權力的殿堂不免陷身泥沼、乃至集體沈淪，其實也是這反噬的必然 結果。 　● 　回溯起來，一切都是伏筆：在我們的大學校園，日後發生的竟已經一一現出 端倪。 　多年後在台北街頭與他重逢，昔日的朋友說了一句，「我把事情都搞糟了」 ，他意味著我們竟再沒機會回到從前，回到當一切還有可能的時候。我點點頭，是 的，都搞糟了，都回不來了。站在公車站牌前，望著他，一時我心裡激盪著太多說 不出的情緒，這些年來，曾經為了等他平安的消息而徹夜不眠，跟著當年一次大審 的結果而悸動難安……。那份激情曾經讓我不知所以，讓我訝異於一個人的心房竟 可以如此的劇烈攪動。如此的劇烈攪動，卻沒有停歇，第二天又活了過來，一天天 又活了下來。 　那是青春，而青春已縹緲如夢。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.4.234 ※ 編輯: Rousseau 來自: 140.112.4.234 (10/20 17:14) ※ 編輯: Rousseau 來自: 140.112.4.234 (10/20 17:14) -- 孩子的第一哩路 First Mile, Kid's Smile -- 紙風車319鄉村兒童藝術工程 我們不願見到台灣的孩子　因為外在環境，有了欣賞藝術的級距 我們不願見到鄉村的孩子　因為城鄉差距，喪失欣賞藝術表演的權利 希望集合各位朋友的力量，陪台灣319個鄉村小朋友一起走上第一哩路 http://www.319kidsmile.org/ http://www.wretch.cc/blog/kidsmile --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 123.194.168.11