※ [本文转录自 NTU 看板] 作者: Rousseau (航向金色的海港) 标题: [人间] 我在台大的日子 ◎平路 时间: Mon Oct 20 17:13:33 2008 我在台大的日子 中国时报 20081020 平路 　 　照片上，我在憧憬……爱情会带来意想不到的幸福吗？当时，难得有这样的 轻松时光：日後，包括与所爱的人在一起，都伴着随时会出事的紧张。接踵而来的 几年，党外运动正在岛上星火燎原，我的朋友以及他的同志们常在电话里磨刀，说 要磨刀给那些窃听者的特务听，在朋友身边，我感觉到大变动前夕的惶惶然。 　写字的人永远要提心吊胆，以文字去回忆过去是危险的，尤其是追忆青春， 它更加危险，因为一定会错过了许多细节，可能是重要的细节。然後，我们又用红 笔加圈，娓娓写出一些跟後来相关的事情，好像都有理性与逻辑可循。我们自以为 条理井然，自以为在记忆的抽屉中以理性与逻辑排比轻重位置，其实，记得最深刻 的只是当时的陷溺，包括让自己不知所措的汹涌感觉。 　当年校园里的傅钟、傅园中灰白的大理石，包括传说中傅斯年老校长面对质 询而不屈服的猝死，也包括保钓运动「外抗强权，内除国贼」的口号，其中隐隐然 都有从北大到台大的传承。而我出生晚了几年，没有赶上保钓的热潮，我进台大时 已经是运动的尾声，在当时的校园，就在傅钟旁边的行政大楼，记忆中从楼顶垂挂 而下两行标语：「我们的土地可以征服，不可以断送。我们的人民可以杀戮，不可 以低头」，出自五四运动时罗家伦起草的一篇北平学界宣言，经过五六十年之後到 了70年代，两行字依然令人动容，轻易地召唤出心底的感情。 　事隔这麽多年，其实，我需要请教当时的同窗，我是真的看见了这两行标语 ？或者，只是在校园的旧照片上依稀见过？无论如何，确定地是，有一度，在1970 年间，标语曾经挂在台大行政大楼的楼面。是哪位学长冒着触犯校规的危险挂上去 的？而校方在事先不知情的状况下尔後又做了哪些处置？在我进台大的年代，台湾 刚度过保钓运动的高潮，但解严依然遥遥无期，那是某种奇特的时代气氛。校园里 有一种郁闷：有人天生反骨，终日跷课而攀爬在椰林大道的树上，当时某位物理系 的学长被封为台大一景；心性激烈的同学则在演讲会上以尖锐问题直接顶撞讲者； 新生南路侧门进来一长排海报，大学杂志社举办的演讲似乎是透气的窗口，胡佛、 张忠栋、杨国枢等关心社会的学者正热中於传播自由主义的理念。当时校园里的学 生报叫做「大学新闻」，有一天我心血来潮，跑上活动中心的小办公室里应徵校刊 主笔，那时候好像是杨庸一做总编辑，他因为校刊言论已经背着两个大过。一次， 记得是在东南亚戏院附近的咖啡屋举行主笔会议，有人把我们与会人的名单交给警 总（警总是当年戒严时期的安全单位），上了黑名单，将来出国也难，总有这样的 耳语，但这些耳语反而在淬励冒险的心性，甚至强化了心里对冲突场景的渴盼。 　● 　校园另一处，离醉月湖不远，当年我们心理系系馆旁边，年轻的助教吴英璋 与黄荣村常在篮球场上斗牛。大一时，我与班上高个子的女生张冕、刘琼枝也加入 了女篮校队。当时，荆玲做教练，她以要求严格着称。一年後，我们果然因为不及 她设定的标准被踢出校队。然而，我们自觉尽了全力，甚至在操练中超越了本身的 体能限制，如今记得的是练完球……，在校门口「全成冰果店」一口气吃下三碗刨 冰的壮举。 　当年在台大校园，许多事已经现出端倪：南部来的男生赤脚在泥泞的操场踢 足球；北部出身的女生烫着波浪发型，几乎每个周末都有工学院理学院的舞会邀请 。偶而有耳语，班上家世显赫的女生被特许进入一个名叫「融融社」半秘密的社团 会所，成员都是品学兼优的贵族子弟。今天回看，那时候在台大校园，台湾社会的 样貌已经具体而微，隐喻着後来的南北差距、阶级壁垒，台湾社会各种多元分歧的 景象。 　那时刻，更重要的人生功课也在校园里奠基，包括爱情。我们像幼雏展翅学 飞一样地学习爱人与被爱。或者更早之前，当我们还留着轻汤挂面的短发在高中Ｋ 书，某种被爱的幻觉已经在心里悄悄滋长。新鲜人的第一季，走在椰林大道上，眼 神在後面尾随，猫咪的爪子轻轻地搔。从此我们搔弄别人，也由着自己被别人搔弄 。有时候粗手粗脚，就好像猫咪打碎了瓷器，筐礑礑碎裂了别人的心。我们不觉得 应该道歉、更不曾体悟到爱情这件事所可能潜藏的凶险。至於我，我迷迷蒙蒙地受 到吸引，吸引我的总是比自己还要叛逆、还要狂热不羁的那种人。当时，恋爱是个 必需的成长阶段，而对象只是载体，藉着爱情带来的丰沛能量，为自己装上一对翅 膀，逃离家里的权威管束，也跳脱台湾社会那时候无所不在的窒息感。直到误以为 振翅便可以飞越大海的时候，才知道它会融化，在希腊神话里伊卡拉斯（Icarus） 身上，那是一对蜡做的翅膀。多年後回顾，明白了藉爱情而试图飞翔的人必然会直 直坠落，但到如今我尚且难以回答的问题是，因为当年的时代气氛我才会爱上他？ 正是因为当年的时代气氛，才会进行各种以爱情为名的飞行实验？ 　那时候，不知道自己多麽天真，不知道自己若有机会选择，就有机会选择错 误。然而反过来想，若我预先知道等着我的是什麽，若我有一丝丝预感，预知爱情 都会带来後果，如果我连那些後果也一齐知道了的话，那麽，我不会把心交出去， 我不会爱上任何人，再也不敢爱上任何人。 　● 　我究竟要怎麽样地回望大学时代的自己？ 　留下的只是几张相片，有一张用舌尖去舔冰淇淋。那是哪年哪月？谁拿着照 相机在拍照？或者，那只是任何一个夏日午後，只为吹过的阵阵凉风、大树上的几 声蝉鸣，眼里就盛满了掩不住的笑意。除了担心冰淇淋会融化，赶紧伸出舌头，将 软软的沁凉滋味舔进嘴里，脸上没有一丝阴霾。 　事实上，我很少这样心花怒放的相片，从小到大，我的快乐总会跟着一点罪 恶感。在大学里，总是偷偷摸摸赴约、偷偷摸摸进家门，门後等我的常是父亲的斥 骂。在森严的家教中，我巍颤颤的青春却正努力地抽出细瘦的枝枒……。 　那是哪一年？相片上留长了头发的我，看样子，应该是大二或大三，老总统 已经久病不起，蒋经国等着正式接班。郁闷的年月中，必然还是有轻松的瞬间，看 起来，甚至有某一种莫名的憧憬，在脸上散放着光泽。 　照片上，我在憧憬……爱情会带来意想不到的幸福吗？当时，难得有这样的 轻松时光：日後，包括与所爱的人在一起，都伴着随时会出事的紧张。接踵而来的 几年，党外运动正在岛上星火燎原，我的朋友以及他的同志们常在电话里磨刀，说 要磨刀给那些窃听者的特务听，在朋友身边，我感觉到大变动前夕的惶惶然。 　再下去，冲突、聚众，接着是武力镇压；再下去，拘捕、坐监，接着是一场 场坐监说明会。美丽岛事件之後，台湾社会陷入漫长的黑暗期……。 　● 　隔了许多年再重新回溯，却好像我们那一代人的宿命，属於这整整一代人始 终不能够脱离的社会氛围：从戒严、解严到全面民选、政党政治，我们这一代人的 经历，如此巧合地与台湾民主化运动平头并进。恰似汤玛斯．曼说过：「在我们的 时代，人的命运是以政治语汇展现其意义。」 　至於我，如同我们一代的人，我走不出这个宿命，始终走不出这个岛在时间 里的回旋与摆荡：向前几步，又注定被推挤回原位，然後又颠簸地继续向前挪移… …即使自己去国多年，这力量牵引我有一日再回到台湾，并以各种方式介入台湾社 会正在发生的各种转变。另一方面，却因为亲眼目睹我的朋友过早地把政治当作志 业，就这样飞蛾扑火般全身投入，让我也过早地看穿了这个事实：只要身在政治的 场域，从事政治就有它的反噬性，正好像每场革命在成功後总是一口吞没它最初的 理想，从事政治的人也最有机会背叛自己的初衷。这样的历史情境循环不已，第一 次还带着悲剧的情调，如同马克斯的「路易波拿巴之雾月十八日」所言，接下去一 而再地，则是以闹剧卷土重来！ 　难道说，那时候，我已稍微预见到这闹剧的展演形式？包括後来许多献身党 外运动的人站上权力的殿堂不免陷身泥沼、乃至集体沈沦，其实也是这反噬的必然 结果。 　● 　回溯起来，一切都是伏笔：在我们的大学校园，日後发生的竟已经一一现出 端倪。 　多年後在台北街头与他重逢，昔日的朋友说了一句，「我把事情都搞糟了」 ，他意味着我们竟再没机会回到从前，回到当一切还有可能的时候。我点点头，是 的，都搞糟了，都回不来了。站在公车站牌前，望着他，一时我心里激荡着太多说 不出的情绪，这些年来，曾经为了等他平安的消息而彻夜不眠，跟着当年一次大审 的结果而悸动难安……。那份激情曾经让我不知所以，让我讶异於一个人的心房竟 可以如此的剧烈搅动。如此的剧烈搅动，却没有停歇，第二天又活了过来，一天天 又活了下来。 　那是青春，而青春已缥缈如梦。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.4.234 ※ 编辑: Rousseau 来自: 140.112.4.234 (10/20 17:14) ※ 编辑: Rousseau 来自: 140.112.4.234 (10/20 17:14) -- 孩子的第一哩路 First Mile, Kid's Smile -- 纸风车319乡村儿童艺术工程 我们不愿见到台湾的孩子　因为外在环境，有了欣赏艺术的级距 我们不愿见到乡村的孩子　因为城乡差距，丧失欣赏艺术表演的权利 希望集合各位朋友的力量，陪台湾319个乡村小朋友一起走上第一哩路 http://www.319kidsmile.org/ http://www.wretch.cc/blog/kidsmile --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.194.168.11