＜八０年代社會運動1＞ 八０年代臺大學運──怎樣成為自己 作者：羅葉 -------------------------------------------------------------------------------- 　　《瞧啊，這個人！》是存在主義大師尼采的智慧傑作，我曾經很想買來拜讀，卻遲遲 沒有付諸行動，唯獨對該書副題「 How one becomes what one is」印象深刻；在我試圖 回溯八○年代臺大學運的此刻，內心所隱隱惶惑不安的，便也正是「人怎樣成為自己」， 我如何走過那段巔狂歲月，蛻變成現今的我？由於一九九○年退伍後，我幾乎一直都是個 「編輯」，而這又是我高中、大學生活的重要學習，因此不妨循這線索找回去，看看曩昔 的自己，尋味過往的同志情誼。 整個八○年代的臺灣，可說是以「美麗島事件」揭開序幕，它發生於一九七九年 十二月十日，經過一番逮捕與軍法審判，肅殺聲浪淹沒了同情。當時就讀國三下 學期的我，正為七月高中聯考作準備，放學後，偶爾會從南門國中繞遠路，散步 到龍山寺附近等公車，順便翻閱書報攤的黨外雜誌；但因發生美麗島事件，當時 的新聞局長宋楚瑜先後查禁《八十年代》、《亞洲人》等刊物，使我失去課餘窺 奇的樂趣，或許正因為這樣，我只好專心讀書、打打籃球發洩精力，幾個月後順 利考上建國中學，少了黨外雜誌浪費時間，說起來應該感謝宋楚瑜。 　 　　進入建中後，文學熱情逐漸萌發，不假思索就加入校刊社，準備當個建青編 輯。我開始閱讀大量閒書，小說、散文、哲學思想、從牯嶺街買來的過期雜誌， 課業成績漸趨滑落，卻自得其樂的醞釀文學夢。如此升上了高二，正式進駐建青 編輯室，雜書照看不誤，多出的則是策劃、寫稿、學習面對完稿紙；倘若僅止於 這些，絕對不需太多時間，但因摻雜對課業、家庭的反叛，編輯室便成為避難所， 經常藉故請公假，與好友窩在裡頭抽菸、聽披頭，偶爾看書或寫稿，要不就是蹺 到臺大打撞球，苦悶與紊亂構築著所謂的「紅樓才子」，而成績一落千丈，高二 上學期三次月考，數學相加不到一百分，兼又對化學不感興趣，鬧了一場家庭風 波，下學期便轉唸社會組。轉唸文組後，課業成績意外好轉，連數學課本也能像 小說般甘於捧讀。成績沒問題了，煩躁的卻是校刊編務上的審稿制度，在那接觸 過程裡，我認識到國家機器對學生思想的箝制，這使我對國民黨難有好感，升上 了高三又很嫌惡「三民主義」，儘管我在閱讀孫中山原典時感覺頗佳，但教科書 與原典差異甚大，過度闡述附鑿後，可能連孫中山本人都搞不清，又因被列入聯 考科目，使它成為填鴨教條，不再是活潑思想更遑論信仰。於高三上學期曾經幫 學生輔導室編輯《成長》刊物，下學期，李晶華老師送我一張雲門舞集入場券， 依稀記得那已是聯考前第三十七天，表演地點國父紀念館，舞碼正是著名的《 薪 傳》。傍晚時分，我就帶著三民主義教科書出門，想利用搭車時間猛Ｋ一陣；然 後我進了表演廳，在欣賞《薪傳》時，原本頗愛那布幔燈光塑造的意象，它模擬 先祖們「唐山過臺灣」，結尾則安排一群孩童上場，象徵國家新希望；偏偏就在 那瞬間，背景音樂「國歌」響起，全場觀眾肅然起立，而我對於其中夾雜國家認 同頗不以為然，兀自坐在原位，內心交織著莫大掙扎與恐慌... 。我隱約聽見後 排觀眾的指責，但就是不肯起立鼓掌！散場後，我隨人群湧出戶外，在回家的公 車上，映著微弱燈光，俯視手中的三民主義教科書，猛然感覺它猶如狗屎；但是， 為了考上大學、為免辜負母親的期望，就算狗屎吧，我還是硬吞下去了。 　 　　八三年大學聯考後，我進入臺大社會系，展開一段孤獨的摸索。在情感上 ，大一浸淫於狂熱的初戀，大二墜落失戀的深淵。在文學上，開始寫作詩或小說， 試著向報紙副刊投稿。至於校園活動，甫入臺大，正是吳叡人擔任代聯會主席， 相對於國民黨的長期掌控，當時的改革派學生彷彿讓國民黨淪為「在野黨」；包 括大學新聞、大學論壇、醫訊、法言等社團刊物，八二年即以「普選」推動校園 民主，要求代聯會主席由全體學生選舉產生，但因未被校方接受，進而標榜「還 我學生權，還我自治權」，攻佔代聯會作為學運據點，這也便是我在活動中心所 見到的「學生政府」。 　 　　然而我是孤僻的，加以當時對校園民主毫無體認，反倒感覺「學生政府」 太狂妄，這便錯過了原可提早結識的諸多好友，直到大三擔任《臺大法言》總編 輯，才逐漸走向改革派學生陣營。大二後的暑假裡，揮別失戀情苦，我意外閱讀 鼓吹臺灣意識的若干書籍，對社會環境有了關注，正巧社會系同學何棋生當選法 代會主席，在其盛情邀請下，我允諾主編《法言》，首度嘗試報紙編務。最先推 出的，是由許舜能執筆的「女教官涉嫌宿舍餐廳經營弊端」，引發法學院訓導處 震驚，相關壓力接踵而來；不過，那位女教官後來終究被調職，事實證明我們是 對的，這使我發現「媒體正義」的力量。基於這開始，以社會系學生為主的法代 會重返改革派陣營，但僅只站在邊緣，並未參與社團串聯；刺激我們的踽踽獨行 的，彷彿是法學院訓導處的顢頇審稿，無論時評散文或新詩，他們都能挑毛病， 這便喚醒我建青時期的記憶，纏鬥的意志愈趨堅定。為了讓《法言》徹底轉型， 大三下學期起，總編輯改由許傳盛接任。我們初識於建中，進入社會系後，他一 直參加大新社，透過他，大新主筆們也為《法言》跨刀，我則較常赴臺大校總區， 逐漸熟識大新社的林志修、吳介民，醫訊社的王增齊、王作良，乃至其他社團朋 友們。 　 　　就在這年五月十一日，母親節上午，政治系四年級學生李文忠在傅鐘下靜坐 絕食，抗議校方對他的退學處分；事件導因是他「大一英文二修或三修不過」的 爭議，由於雙方認知殊異，先前已活動中心召開公聽會，但因李文忠積極參與黨 外運動，退學處分夾雜了政治考慮，而國防部的徵兵召集令又火速寄來，更加深 整件事情的陰謀論，改革派學生為爭取平反時機，遂趁母親節園遊會開幕之際， 於椰林大道遊行抗議，直接挑戰孫震校長的行政權威。 　 　　我是在「公聽會」當晚結識李文忠的，基於義憤與同情，母親節當天便為 他的絕食守夜。那一天，從下午到深夜，情治系統大舉動員進出臺大，可以想 見國民黨對此事件的關切；隔天，校方即應學生要求，組成「九人教授調查委 員會」，稍後並建議校方准予李文忠復學，由於孫震校長曾經允諾接受教授決議 ，絕食行動便告收場，孰料學生們竟遭行政當局欺騙，李文忠等人遂赴行政大樓 前抗議，與三十多位校警發生肢體衝突，多名學生受傷，而李文忠也在五月十六 日被迫南下入伍服役。 　 　　李文忠事件落幕後，林志修代表改革派參選代聯會主席落敗；法代會主席 何棋生即將任滿，國民黨方面運作奪回法代會，遭大學新聞披露；醫訊社王作良 等六人因主導李文忠絕食事件，遭校方處以留校察看，校內學運動能一時式微。 但在暑假期間，以大新、大論為主的社團學生南下鹿港，參與反杜邦設廠運動， 則是學運腳步跨向社會的重要嘗試。 　 　　升上了大四，只能以「諸事纏身」來形容。首先，社會系的難兄難弟們交卸 法代會，轉任畢業生代表聯合會幹部，且將我引薦為畢業紀念冊總編輯，先前我 編過的報紙期刊都是黑白印刷，為求補充彩印經驗，決定挑下那個重擔。其次， 針對紀念冊的預算規劃，我結識了畢代會財務長－－女友阿咪，失戀兩年後又再 戀愛，自然也是很花時間。大四一開始，我正式登記為大新社員，而大新旋即因 審稿問題遭校方懲戒停社一年，社長許傳盛、林國明、陳明祺均被記過，改革派 社團乃串聯簽署「爭取校園言論自由聯合宣言」加以聲援，卻遭臺大「連絡中心」 刊物惡意中傷；於是，大新社決定舉辦「惜別演講會」，在大陸社、三研社及多 位研究生參與下，儘管校方祕密探知演講者名單，向各家長恐嚇「上臺演講者一 律退學」，仍難遏制如箭在弦的抗爭風潮。 　 　　八六年十月二十四日傍晚，暮色漸沈中，改革派學生將臺大校門口每棵椰 子樹綁上黃絲帶，現場播放Joan Beaz 的抗議歌曲，大橫布條上寫著「只要真 理存在，我們終將回來」；稍後，學生群眾千百集聚，不安氣氛隱隱籠罩，經由 林佳龍等人開場後，確立了「和平不理性」局面，學生們接棒暢言盛況空前，而 這也正是臺大《自由之愛》團體的搖籃。基於這場演講會的成功，校方未敢妄施 懲戒，「自由之愛」團體又於十二月十日舉辦「肥皂箱演講會」，同一天「自由 之愛」創刊號出爐，擔任地下編輯的我忝受抬愛，負責撰寫發刊詞，劈頭即是： 「讓我們嘗試檢驗真理的體質，就在土生土長的這塊土地上，我們什麼都該重新 認識的－百分之百的自由與沒有仿冒的愛！」之後，臺大學代會通過決議，要求 廢除審稿制度，改革派社團展開「大學改革方案芻議」簽名活動，配合《自由之 愛》第二期出刊。當然，校園民主風潮受到大環境解凍的影響頗深，舉例而言： 八五年十一月，陳映真創辦《人間》雜誌；八六年五月，《當代》雜誌創刊；到 了九月，《文星》雜誌復刊，《臺灣新文化》與《南方》雜誌相繼問世，這些刊 物都為文化界注入活水，較特別的是《南方》，其負責人呂昱因高中時代參加讀 書會，竟被判處十多年的政治牢，出獄後仍對學運情有獨鍾，而我與好友游士賢 意外擔任《南方》第二期美編，因此結識呂昱，輾轉認識其他院校的學運成員。 　 　　八六年九月底更有一件大事，亦即民主進步黨宣布成立，國民黨在威脅逮捕 無效後，十月初，蔣經國宣稱即將解除戒嚴及開放黨禁。隨後便是年底增額國代 與立委選舉的重頭戲，臺灣首見兩黨對壘，許多大學生不禁投身為反對黨助選， 而我與郭宏治、許傳盛，去蔡式淵的國代競選總部幫忙，在南方朔的帶領下製作 文宣，因緣際會做出一份對整體選情頗有影響的傳單。 選戰過後，民進黨大有斬獲，學生們重返校園，其他院校的學運漸趨活潑，臺大 《自由之愛》繼續燃燒。八七年一月，關切校園情勢的蔣經國終於有意將國民黨 知青黨部遷出公立大學，稍後「臺大教授聯誼會」成立，「教授治校」呼聲高漲。 在社運勃發民心思變時空下，有一天，我在臺大公館附近遇見南方朔，他說即將 與朋友創辦一份刊物，問我有沒有興趣去做事？我聽了，心中虛榮竊喜，但因當 時畢業紀念冊尚未完成，只好簡單婉謝，稍後始知那就是《新新聞周刊》，而我 遲至九○年退伍後，才進入新新聞擔任文字編輯，繼續受到南方朔教導。 　 　　八七年春節過後，《自由之愛》重新出發，對內釐清組織本質，對外則是 跨出校園。有鑑於大學改革非僅限於臺大一隅，《自由之愛》第三期祭出「新社 會宣言」，那是郭正亮的力作；隨後即有「大學改革請願團」赴立法院請願，如 此持續抗爭至五月，又在校園內擴大遊行要求普選，此事雖仍未成，改革派推選 的陳志柔卻當選了代聯會主席，為日後普選奠立基石。這時候，畢業紀念冊也已 大功告成了，但身為總編輯的我並未畢業，說來不免有些好笑。基於各種因素考 量，我初上大四時便決定唸「延一」，逕將一門必修課留到大五下學期。暑假裡， 為求減輕母親的負擔，我去《南方》雜誌打工當美編，當時總編輯已是郭正亮， 他邀集一批臺大研究生主筆，陸續推出政經社會相關專輯，而在呂昱熱心串連 下，《南方》對於校際學運的整合貢獻甚大。我在《南方》打工半年，稍後轉至 「三映」，那是由政大學運成員翁明志創辦的傳播公司，旗下另有「第三映象工 作室」，專門製作各種社會紀錄片。當時正是臺灣社運勃發期，勞工、反核、國 會全面改選... ，諸多議題前仆後繼，街頭頻見示威遊行，我則負責製作錄影帶 封面，由於收入有限，年底又到民進黨兼差，擔任《民進報》美編；或許是因為 這緣故，不願隸屬任何政黨的我，入伍後竟被政戰系統指為「民進黨員」，前五 個月遭特別隔離，後來則是當工兵、蓋營舍直到退伍，雖然日子比較苦，體魄卻 也練得結實，不能不說是民進黨「惠我良多」。 　 　　八八年開春後，大五下的我逐漸淡出學運，當時蔣經國崩逝不久，李登輝 政權猶未穩固。我想趁著當兵之前，讀讀書、寫寫稿、順便練練退步的體能，閒 暇時便愛出遊散心，兩度到花蓮鳳林拜訪許傳盛，他也同樣唸大五而準備服役。 第二次去花蓮休閒時，某天傍晚，我與傳盛坐在電視機前吃晚飯，猛見螢幕中播 出警民追毆－－那便是著名的「五二○事件」，數千農民北上請願，與鎮暴警察 發生流血衝突，我們熟悉的許多學運同志也置身其中，頭破血流、遭警拘禁，當 時我就對傳盛說：「如果人在臺北，應該也是那樣子吧！」但我們只能為學運同 志默默祝福，因為，那已是告別，在入伍前夕，我們的心情已提早畢業。 -- 應無所住 而生其心 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.135.222