會說話的與不說話的 寵物書的演化和動物概念書 ◎黃雙陽（文字工作者） 　(20031221) 從過去用以捕鼠的家畜，到近年備享尊榮的寵物玩伴，貓咪在家庭裡的地位與日俱進 ，從寵物書的變化趨向，即可窺見一斑。貓書何以蓬勃？超越單調的飼養手冊格局後，貓 書的編輯方向朝何處發展？且看愛貓的讀書人愛什麼樣的貓書。 五年多前家裡來了一貓。那時台灣網路還不發達，撥接緩慢且價昂，更缺乏經驗交流 的社群。動物不說話，說話的人想了解牠們的事，除了獸醫跟主人口耳相傳的心法之外， 非得靠書。 可是，當年書店架上討論貓的作品，就現在的眼光看來實在原始：給業餘者看的寵物 雜誌當然是零；書區或者會有幾本《小型寵物飼養指南》或《愛貓飼養手冊》，通常由甚 麼甚麼人「編譯」，翻開來則可看出是幾本日本寵物書的跨海混血兒，可憐巴巴地縮在大 量的「狗書」腳下……。運氣不錯時，或許可以碰到幾本杜白醫生或是果然昂貴的進口攝 影集。記憶所及，寵物書的生態圈裡，「狗」一直穩定成長，而「貓」卻老在冬眠。 書市與現實，一起喵喵叫 然後事情發生了。就在我的貓從幼兒長成隻大肚漢的這段時間，「貓書」竟如同大雨 過後的熱帶叢林冒出各色蕈類，就在你眼前快速進化。單這五年裡的出品，質量都遠超出 過去十年、二十年的累積。像我這種因養了寵物而「泛動物化」、每進書店必然全不抵抗 地踱到「休閒．飼養」一區的讀者，每每見獵心喜地發現，啊，兩個禮拜沒來，平台上又 多了幾本，鈔票又將少上數張……。 貓書發展之速，身為愛貓者的我也很意外。出版業的進步自然是原因之一，但換個角 度看，當今養寵物的一群人已與過往不同。普及的高等教育與晚婚傾向，造就一群單身獨 居者，擁有「同伴動物」的需求與經濟能力都齊全，又居住在書籍消費能力最強的幾個大 城裡。說起來或者有些冷酷，高度都市化的社會，確實讓許多人在寵物的取捨上，選擇適 合公寓生活的貓。當然，或者也是因為現代人的性格與時代氛圍，與安靜獨立、自有主見 的小於菟逐漸合拍，市場不過是忠實反應了這個趨勢。 貓書進化，讀者成長 即使依舊被歸在「飼養」項下，近年來的寵物書也跟它的讀者一樣現代，有如企業的 「多角化經營」（像台糖也賣保養品），完全不只是也不能只是「飼養」而已。拿工具性 的養貓指南來說，不是立體兼顧寵物心理行為、飼主飼養技巧、以及風趣的敘事調子等多 方面條件；就是銅版精印、系出名門的DK圖鑑系列。早期「我餵─你長」式的平板出品， 早已被擠到角落。 而相對於維持基本盤的狗類飼養書，貓書種類的突變速度也急起直追：如果以日本貓 咪專門雜誌《貓之手帖》今年12月的專題：「2003年十大最佳貓書」的分類法來參考，「 攝影集」、「實用．雜學」、「繪本」、「散文小說」幾種重要的寵物概念書籍，在幾年 內倒也說得上有美皆備。而在市場上占壓倒性的翻譯作品當中，逐漸發現出色的本土製作 時，更讓人不自覺露出得意洋洋的貓相。 貓書的進化過程也暗示讀者自己的成長。實用書不再只教你如何養活一隻貓，也告知 人與動物相處的道理；關心的對象擴大。以流浪貓為主角的本土或進口攝影集同樣深獲好 評。這是飼主愛貓及貓的心情，也是人對同伴動物定義的微妙改變。 這些概念是人群到達一定程度以後的自然現象，然而我總覺得，眼前的寵物書，還是 少了些說不上來的「一點甚麼」。直至我買了日本作家Mori Azamino（ 野）的《Neargo》 貓國物語系列之後，才恍然大悟：對了！就是這樣。 動物概念書，變身！ 先談談Neargo。Neargo是位於地中海的一個島國，面積約44平方公里，呈睡貓形，14 世紀左右由尼亞貝爾伯爵建立。Neargo幣1元等於22.2日圓，官方語言為英語。人貓住民 等比例，皆為兩萬左右。書中每一跨頁，且繪且寫地介紹Neargo的貓：名字、生日、個性 、身家、平日的生活情形與習慣、屬於家貓、城貓還是自由貓……。 實際上當然沒這回事。Azamino運用日本人最擅長的「架空設定技」，加上細緻的水 彩畫風、封面插圖設計文字一概手工繪製的獨特原創質感，不僅吸引了多數貓迷的眼光， 還成功捕獲了網外的魚：有許多朋友不是貓迷，卻對此系列作品愛不釋手，進而發現「啊 ，原來貓是這樣的動物，其實也蠻可愛的嘛……。」 除了以上特色之外，Azamino對人與動物的踏實詮釋同樣有功，她筆下的貓自然有度 ，不失分寸，並不矯情地將貓的聰慧誇大到神而明之。動物固然有情，人又何需當真自覺 低等？對Neargo國的人來說，誰也不是誰的主人，大家不過是以對待所愛之心待貓而已。 《Neargo》不一定是最好的貓書，若與動物文學相較，想必有人會嫌其膚淺。但Azam ino的圖像自有親切而莫可名狀的力量，也就是那「一點甚麼」──除了全無免疫力的「 泛動物化」愛貓讀者之外，即使「不泛動物化」的人，也會深受吸引，從中感受到貓的魅 力。我私心以為這是所謂動物概念書的最強變身。 我愛貓，但我不是電影「貓狗大戰」裡的丁哥先生，並不希望人人愛貓，天下一統， 那太無趣了。只是如有多些超越實用層次，使人在路上看到街貓時，能微笑停步的好貓書 出現，當然上上大吉，其餘任何主題的動物概念書，我也做如是想。相信對現代人，或起 碼對我而言，透過閱讀「多識鳥獸蟲魚之名」的意義，不會是甚麼怕不識此物引以為恥， 而是出自對生命的想像：當飄散肥皂味的文明，大量洗去牠們原該有的自然環境時……或 者會說話的我們能對不說話的牠們多點柔軟之心。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 211.23.191.26