https://full-count.jp/2026/10/25/post2036261/ (純分享一下) 「継去現己」……22歲的鈴木一朗 創造的「四字熟語」　寄託於不存 在的詞語中的心意｜ 鈴木一朗「刻意」不使用的「尊重」 ，對文字有著深刻的講究 在鈴木一朗面前，絕對不能隨便選用 詞語。前些日子，我也曾在他面前不 經意地說出這樣一番話。 「在與高中女子選拔隊的比賽中，鈴 木一朗先生最重視的，就是對所有事 物都抱持『尊重』……」 沒想到鈴木一朗立即低聲說道：「你 說了『尊重』嗎？我想我不會這麼說 吧。」沒錯。 當時的鈴木一朗雖然選擇了「我想我不 會這麼說」這種溫和的措辭，但實際上 ，他心裡應該是想斷然否定「我沒有這 麼說」……不，應該說是「我不可能這 麼說」。 恐怕鈴木一朗是「刻意」不使用「尊重」 這個詞。 「『尊重』這個詞，聽起來是不是有點 輕描淡寫……那場比賽有很多觀眾付費 進場東京巨蛋觀賽。正因如此，對所有 事物表達『敬意』才是重要的。 對棒球、對對手球隊、對裁判、對觀眾 ，必須在比賽中對所有事物都抱持敬意。 為了做到這一點，絕對不能做出對手不希 望看到的表現，也不能做出觀眾不希望 看到的表現。KOBE CHIBEN是一支由大叔 們組成的球隊，大家也都知道我們會拚 盡全力打球。但不能只是打一場讓人覺 得『大叔們很努力呢』的比賽。」 要表達他這樣的心意，「尊重」這個詞並不 恰當。他需要的是「敬意」這個詞。看著 鈴木一朗在KOBE CHIBEN的言行舉止，就能 清楚感受到他是如何以敬意面對棒球。 是否做好了自己該做的事？是否展現出足以 讓付費進場觀眾欣賞的美感？為此所需要的 ，就是對所有事物抱持「敬意」…… 明明知道鈴木一朗有著這樣的想法，卻擅自 在腦海中把他所說的「敬意」轉換成「尊重」 ，實在是太過疏忽了。 這讓我突然想起，鈴木一朗曾談過「野球」與「 Baseball」之間的差異。 31年前，第一次深刻體會到鈴木一朗對文字的 敏銳感受 棒球從美國傳到日本，距今已有154年。 1872年，美國籍教師霍勒斯・威爾森（Horace Wilson） 將棒球傳授給日本的學校，這就是棒球傳入日本 的開端。 而明治時代的俳人正岡子規，不僅是學生棒球界 的名選手，也是最早將棒球融入俳句的詩人。 他以自己的幼名「升（Noboru）」為靈感，將 「野球」讀作「の・ぼうる（Noboru）」，作為 自己的雅號。 此外，1894年，身為子規後輩的教育家兼棒球選手 中馬庚，在編纂社刊時，將「BASEBALL」翻 譯成日文「野球（やきゅう）」。 據傳，這就是「Baseball」變成「野球」的由來。 我便就此詢問鈴木一朗。 「『Baseball』和『野球』聽起來有什麼不同嗎…… 這該怎麼說呢？ 例如，說『Kiss』和說『接吻』，是不是感覺意思 就差了很多（笑）？ 『Kitchen』和『台所』也是，怎麼想都不像是在 指同一個地方吧。英文轉換成片假名時，會帶給人明亮 、開放的印象，但有些詞彙若維持日文原貌，卻 會讓人感覺陰暗、封閉。 當然，也有相反的情況。我認為英語和日語之間， 就有這種不可思議的地方。 聽到『Baseball』，腦中會浮現開放、寬闊的印象； 而『野球』則會讓人覺得細膩、縝密。或許兩者在 語感上確實有所不同。我認為『野球』和『Baseball』 是不同的東西。我的感覺是，自己是在日本的 『野球』環境中成長，以此為基礎，到了美國打 『Baseball』。」 我第一次深刻體會到鈴木一朗對文字的敏銳感受，是 31年前，也就是1995年球季結束後的休賽季。當時我為了 電視節目採訪前往宮古島，訪問剛滿22歲的鈴木一朗。 在訪談最後，我問他：「如果要用一句話來形容這個 球季，什麼樣的詞語最適合？」 接著遞給他一張簽名板和麥克筆。 如果是現在的鈴木一朗，恐怕不會認真回應這種如此 草率的提問。然而，當時的他卻陷入了沉思。那時我 還不知道他對用詞有著如此講究，老實說，心裡甚至 想著：「隨便寫個什麼就好了，何必這麼傷腦 筋呢？」 即便如此，鈴木一朗仍不斷煩惱著：「哎呀，真傷腦 筋。」「該怎麼辦呢？」他一會兒站起來，一會兒又 坐下，反覆思索、仔細斟酌，最後終於在簽名板上寫 下了一個詞語。 32歲的鈴木一朗，說出了與22歲時相互呼應的話 「継去現己」…… 鈴木一朗將它唸作「けいきょげんき（Keikyo Genki）」。 當然，世上根本不存在這樣的四字熟語。 「意思就是，持續保持去年的自己，於是全新的自己便出現了。」 最近，我重新翻閱過去採訪鈴木一朗時所做的筆記 ，意外發現32歲的他曾說過一段與22歲時那句話相 互呼應的話。 「我始終期待著，到了更遠的未來，會不會出現一個 更加不同的自己。」 鈴木一朗絕不會把流於表面的想法化為言語。 從內心深處發出的每一句話，背後都有其理由，也有 著堅定不移的邏輯。因此，即使經過歲月洗禮，他所 說的話依然不曾偏離原意。 還有另一件事。2020年冬天，鈴木一朗前往智辯和歌山 高中指導棒球隊。 三天的指導時間，他分別用來「觀察」、「一起動起來」 以及「讓球員思考」。 如果高中生們只是把這些經歷當成「能讓他看自己打球 ，真開心」、「看他的動作，真的好厲害」、「不知道該問他什 麼才好」，那麼事情大概也就到此為止了。 如果他們沒有因為「自己正被觀察」而感到緊張，沒有深 入思考「這個動作和自己的動作有什麼不同」， 也沒有讓「想要詢問的問題」從內心深處自然湧現，就 不可能真正從鈴木一朗身上學到任何東西。 在這種時候，鈴木一朗絕不會刻意展現容易理解的溫柔。 但只要願意主動投入、努力追上他的腳步，他一定會回應 對方的心意。 當時，鈴木一朗曾這麼說。不是「要好好做喔」， 而是「給我好好做啊」 「我覺得教育真的很重要。對接受指導的人來說， 如果指導者不是一個讓人敬畏的存在，就很難發揮 作用。光是嚴厲還不夠，必須有愛，才能讓這一切 成立。能夠嚴格要求自己的人，會不斷進步；滿足 於現狀的人，則會逐漸退步。對於這樣的人，必須讓他 們產生『如果違抗這個人，事情可就不得了了』的 想法，否則就無法引導他們。」 而在離別之際，鈴木一朗對智辯和歌山的球員們說 了這樣一番話：「我很期待你們的表現。加油。給我 好好做啊。拜託了。我會一直看著你們……給我好好做啊。」 我曾就當時的情況向鈴木一朗詢問。 當時你說的「要好好做喔」，其中的「好好做」寄託了 什麼樣的心意？ 鈴木一朗立刻毫不留情地回擊。「我才沒有說 『要好好做喔』。我說的是『給我好好做啊』…… 這兩者完全不一樣。『給我好好做啊』這句話，是因 為我們有了三天相處的時間，才會說 出口的。 第一天是不可能說出這句話的。一起度過三天之後， 才對他們說『給我好好做啊』，這句話才會成為讓他 們回想起這段時光的關鍵字。」 沒錯。對鈴木一朗而言，「要好好做喔」與「給我好 好做啊」這兩句話所蘊含的心意深度，截然不同。 那麼，前一句所沒有、後一句卻包含的究竟是什麼？ 我想，那或許就是「我會一直看著你們」這段故事 的延續。 「要好好做喔」說完就結束了，但「給我好好做啊」 後面還有「我會一直看著你們」這段延續。 鈴木一朗選擇說出口的每一句話，總是有著與之相應的理由。 今年秋天，鈴木一朗也將再次前往高中棒球隊進行指導。 今年的他，又會在球員們面前編織出什麼樣的話語呢？ （石田雄太 / Yuta Ishida） --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.229.154.73 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/Baseball/M.1793444382.A.7DE.html