查資料剛好看到這篇 2006的文章了 https://www.espn.com/espnmag/story?id=3680260 雙標的大聯盟 秋後算賬 把歷史級球員摒除在名人堂之外 同時卻又讓有爭議的人待在裡面 以下是AI翻譯 闡述了當時他為什麼開始用藥 看到這篇才知道小葛瑞菲原來跟他是朋友 兩人都是球二代 日後也都留下了偉大的成就 --- Great Wasn't Good Enough 這篇文章節錄自 Jeff Pearlman 的傳記著作《愛我，恨我：貝瑞楊僖鷋P反英雄的誕生》 （Love Me, Hate Me: Barry Bonds and the Making of an Antihero）。 走入黑暗面的轉折點 感謝兩位大膽揭露真相的《舊金山紀事報》記者，讓我們清楚了解貝瑞楊僖驉]Barry Bon ds）為了刷出那些驚人數據對自己做了什麼。為了探究他的動機，我們訪問了作家傑夫? 皮爾曼（Jeff Pearlman）。在他即將出版的傳記中，皮爾曼探討了這位棒球史上最有天 賦、最具統治力的球員之一，究竟是為什麼、以及在何時決定走入「黑暗面」。 佛羅里達州溫德米爾（Windermere）佔地 800 英畝的「艾斯沃斯」（Isleworth）社區， 聚集了眾多運動與娛樂巨星，在那裡的街道散步簡直就像紅地毯預演。俠客滂琤宋腹B老 虎伍茲、衛斯理極v奈普都齊聚在這個充滿千萬豪宅的門禁社區。其中，肯溢窈蝯寣]Ken Griffey Jr.）那佔地 13,000 平方英尺的豪宅奢華程度罕見：室內裝潢採用寧靜的亞麻 色與奶油色，地板由馬其頓大理石舖設，甚至還有一間微型電影院。牆上擺滿了電玩遊戲 ，室外則有一個大型泳池。 葛瑞菲與邦茲的友誼可追溯至 1987 年，當時葛瑞菲還只是個在亞利桑那教練聯盟打球的 17 歲水手隊新秀。當時效力於海盜隊的年輕邦茲住在鳳凰城附近，他將這位未來的球星 納入羽翼下。「貝瑞會開著他的白色 Acura Legend 來接我，」葛瑞菲回憶道，「他大概 請我吃了四、五次晚餐。」兩人因為棒球以及身為「名將之後」的身份認同危機而建立起 深厚感情。葛瑞菲說：「現在我去舊金山時，貝瑞會帶我出去吃飯；他來辛辛那提時，換 我請他。我還會請我媽飛過來，因為貝瑞最愛她做的起司通心粉和炸雞。我們就是這種關 係，不只是棒球而已。」 決定性的晚餐 1998 年球季後的冬天，邦茲帶著家人到奧蘭多度假，順便拜訪老友。在迪士尼樂園帶小 孩玩了一天後，他前往葛瑞菲家共進晚餐。 在那場看似平凡的聚會中，成員包括葛瑞菲、邦茲、一位運動品牌代表及另外兩名友人。 在葛瑞菲那擺滿紀念品的背景前，以及馬克歲虧飯腹]Mark McGwire）剛打破單季全壘打 紀錄的記憶餘溫下，邦茲開口了，語氣前所未有的坦率。他聽起來並不憤怒，只是感到挫 折。 「你知道嗎？」邦茲說，「我去年打出了一個超屌的賽季，但根本沒人在乎。沒人在乎。 儘管我一直抱怨麥奎爾、坎塞柯（Canseco）和那些類固醇的破事，但我累了。我今年要 35 歲了，大概只剩三、四個好球季，我想拿大約。我準備開始用些『重口味的東西』了 ，希望這不會傷到我的身體。然後我就會退休，結束這一切。」 全場死寂。 根據在場人士透露，葛瑞菲當時不知該如何反應。29 歲的他正值巔峰，剛打出 56 支全 壘打和 146 分打點。儘管使用增強體能藥物（PEDs）的壓力與日俱增，這位綽號「小葛 」的球員仍保持清白。他當然也看出許多球員（包括隊友）體型上的異變，但對他來說， 棒球不值得拿健康和名譽去冒險。「如果我沒辦法靠自己做到，那我就不做了，」葛瑞菲 說，「當我退休時，我希望人們至少能說：『毫無疑問，他是用正確的方式打球。』我有 小孩，我不希望他們覺得爸爸是個騙子。」 儘管如此，葛瑞菲理解邦茲的感受。過去十年，他們是棒球界最頂尖的兩個人。但在他們 看來，現在卻有一群天賦遠不如他們的人，正透過藥物達到他們的水準。公平何在？正直 何在？葛瑞菲不同意邦茲的立場，但他完全能感同身受。 400/400 的失落 邦茲的挫折感在 1998 年 8 月 23 日達到頂點。那天他將馬林魚隊左投歐嘉拉（Kirt Oj ala）的蝴蝶球轟上邁阿密體育場的看台，成為大聯盟史上第一位達成「400 支全壘打、4 00 次盜壘」的球員。記分板上閃爍著亮黃色的「400/400」，現場 36,701 名觀眾起身喝 采。 然而，在球場之外，幾乎沒人在意。邦茲的成就確實登上了全美體育版，但大多是在第二 、三或四頁。對於極度痴迷數據的邦茲來說，達成 400/400 是劃時代的。他超越了他的 父親老邦茲、教父威利楛鶼窗]Willie Mays），甚至超越了貝比溝|斯和漢克楫牐菕C 邦茲當時帶著一種虛偽的謙卑對記者說，與正在進行偉大全壘打大賽的麥奎爾和索沙（Sa mmy Sosa）相比，自己根本不算什麼。「我這裡只有 9 個記者，」他說，「麥奎爾打出 30 轟時就有 200 個記者圍著他。他們做的事情太偉大了。這輩子可能再也看不到兩個人 同時打破紀錄了。」 雖然邦茲面帶微笑，但他內心其實感到被冷落、暴躁且極度嫉妒。就在前一天，媒體報導 在麥奎爾的置物櫃發現了雄烯二酮（Androstenedione），邦茲嗤之以鼻。他很清楚麥奎 爾不可能只靠蔬菜和維他命 C 就長成「神奇四俠」裡的「石頭人」體型。邦茲曾告訴隊 友：「我也用那些東西，區別在於麥奎爾用的東西是我連想都不敢想的。」儘管邦茲有諸 多缺點，但他非常尊重紀錄的神聖性，因此麥奎爾的行為讓他感到憤怒。 「我要成為超級巨星」 邦茲雖然聲稱自己只想安靜打球，但他極度在意地位。他當時已拿過三次 MVP，被公認為 史上最偉大球員之一。在他心中，他就是世界第一。這個人在 20 年前讀高中時，就曾對 同學宣告：「我要成為超級巨星。」1986 年他以 21 歲新秀身分參加海盜隊春訓時，也 曾對總教練李蘭（Jim Leyland）說：「老兄，你會需要我的。」 現在，麥奎爾和索沙佔據了棒球宇宙的中心，邦茲很不快樂。多年來他精於躲避媒體，隱 藏自己其實渴望聚光燈的事實。一位前隊友說：「貝瑞渴望成為棒球界的麥可歲鴗式C他 知道自己比麥奎爾和索沙強——事實上也確實如此——但大家都愛麥克和山米，沒人愛貝 瑞。」 驚人的轉變 當 1999 年 2 月 25 日邦茲出現在斯科茨代爾球場時，他有了一個新女兒，也有了一個 「新體型」。他的手臂、胸部、肩膀、腿和脖子全部都腫了一圈。當記者問起體型變化時 ，邦茲冷淡地回答：「跟我以前做的事一樣，只是我今年比較早開始練。」 在巨人的休息室裡，邦茲的轉變引起了懷疑。他的臉變浮腫，額頭和下顎明顯變大。前隊 友卡尼札羅（Jay Canizaro）說：「天哪，他第一天脫掉襯衫，背部看起來就像一座面皰 山。任何有基本常識的人都知道，貝瑞在用重藥。」 卡尼札羅自己在大三時用過類固醇，所以很清楚副作用。他觀察了整個春訓後，幾乎百分 之百確定邦茲使用了類固醇和人類生長激素（HGH）。當他詢問邦茲的私人教練安德森（G reg Anderson）「他用了什麼？」而得到一串 Deca-Durabolin、睪固酮等藥物名單後， 最後的疑慮也消除了。安德森甚至表示可以幫卡尼札羅也調配一份「雞尾酒」。 卡尼札羅曾感到動搖，因為他正在與一群明顯用藥的球員競爭職位，但他想到了那些粉刺 、縮小的睾丸，以及自己曾因注射類固醇而昏厥的經歷，最終拒絕了。他估計當時巨人隊 中至少有十幾人在用藥。「那一年的巨人隊真的失控了，」他說。 代價與結果 為何不作弊？雖然非醫療用途持有類固醇在美國是犯罪，但當時沒人在抓。棒球界也不抓 。前捕手布萊恩楛j森說：「你只是一個產品。球團說他們在乎球員，但那只到你失去產 值為止。」 對邦茲來說，藥物似乎奏效了。在 35 歲這個多數球員開始大幅衰退的年紀，邦茲打得比 以往任何時候都更強、更遠。1999 年開季他表現瘋狂，4 月打擊率高達 .366。投手奧提 茲（Russ Ortiz）回憶道：「他出棒的速度太驚人了，而且似乎永遠不會累。」 這就是類固醇帶來的恢復力。但身體往往跟不上肌肉的快速增長。4 月中旬，邦茲的左手 肘開始疼痛，最終在 4 月 20 日因為三頭肌腱受損接受了手術。 邦茲在 1999 年缺席了 60 場比賽，但隨後的五年內，他轟出了 258 支全壘打，上壘率 高達 .535。這些驚人的數據讓他以前的成績相形見絀，但也引起了聯邦檢察官的注意， 使他成為自皮特溼僑窗]Pete Rose）以來棒球界最具爭議的人物。 最後，貝瑞楊僖魕帠\是棒球史上最令人意外的藥物使用者。在 1999 年之前，他已經是 頂尖的全能球員，年薪超過 900 萬美元，無論有沒有那額外的五、六個偉大球季，他都 鎖定進入名人堂了。 但，這對他來說還不夠。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 27.52.198.117 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/Baseball/M.1769514984.A.8B3.html 批踢踢的問題 貼過來才變這樣的 ※ 編輯: gs200483831 (27.52.198.117 臺灣), 01/27/2026 20:20:39