午夜前的雨細涼輕軟。 Walker站在酒吧前，金髮沾著傘邊滲下的水氣，踟躕片刻，才推門進去。 門鈴一聲輕響，酒吧內沒幾個人，只餘微微的燈火在玻璃杯上打轉，宛如一場迷你的舞會 。Walker看見了他，安靜得像不存在的年輕酒保，Jameson，今天穿一身黑，膚色白得 近乎虛構，正在將波士頓雪克杯歸位。 Walker的記憶倒流。 上星期，Walker終於鼓起勇氣吻他心愛的小酒保。 Jameson沒有拒絕，由得他品嚐舌尖的滋味， 最後用一根手指，慢慢地，輕輕地，推開 Walker胸膛，乾淨得像推開一扇窗。 然後轉身收拾杯子，繼續上班，好像什麼都沒發生。 這一次，Walker帶了一盒巧克力。 高級品牌，包裝過於體面，對應他不敢說出口的情話。 「出差買的。」他說，語氣有點不自然，整張臉紅得太過誠實：「不是賄賂，是……對你 胸前那性感小玩意兒的致敬。」 Walker指的是對方襯衫縫隙間露出的乳環，Jameson今天也戴著，那好像已經成為身體的 一部分。 Jameson沒有笑。 一般人收到禮物都會禮貌性的笑一下，但他沒有。 連眉毛都不曾動過。 他靜靜收下巧克力，放進吧檯下方， 藏起一段沒被提起的過去似的，那樣隱密。 Walker有點不安，他摸不定自己到底是做對了還是做錯了？ 他的手肘抵著木桌，眼神在玻璃瓶間游移，不敢太快去看那個站在調酒器後、總透明得不 屬於這間城市的人。 「今晚……店裡人好少。」他說。 過了一陣子，Jameson才冒出一句回答。 「地板濕，人就懶得出門。」 聲音不大，穿透杯壁。 手一直動著，擦杯、擦桌、擦光指痕，執著得幾近殘忍。 Walker乾坐了一會兒。 他從不是膽小的人，但在這裡，每一次開口都得從體內挖出什麼。 他忍不住問：「Jameson，這是你的真名嗎？」 酒保的手頓了一頓，然後才緩慢地放下杯子。 「我以前不叫這個。」Jameson說。 Walker輕笑了聲：「那你原來叫什麼？其他威士忌的名稱？Macallan？還是Glenlivet？ 」 Jameson仍沒有笑。 說來不可思議，Walker好像真沒見他笑過。 明明是服務業。 Jameson的目光棲息在眼前琥珀色的酒液， 那色澤極美，宛如黃昏與舊傷的混合物。 「父親習慣用Jameson叫我。」 Jameson語調平靜，但表情難受， 像正從喉嚨深處拔出來一根鐵釘。 「他酗酒。」 這次他停頓許久。 「喝醉會叫錯。」 Walker驀然看見了安靜以外的情緒，隱藏在Jameson體內。 一種過於深沉的裂痕。 玻璃瓶飛來的聲音像交響曲， 黑髮小男孩滿頭鮮血地站在牆角， 亮晶晶的碎片卡在頭髮間，像是小小的玻璃冠冕， 頭皮很痛但他沒有哭。 他知道最正確的態度就是保持安靜。 耳邊碎裂聲與怒吼糾纏不清。 他木然地望著眼前的醉漢，被錯叫的名字像錯置的命運， 一次次落在耳膜，砸進心裡。 有時他會想， 這人真的知道自己孩子叫什麼名字嗎？ 還是，那是一種刻意的傷害？ 不然怎麼會連一次都沒有叫對過呢？ Walker沒說話。 他注視那張總是太冷的臉，滿懷好奇。 「你呢？」Jameson難得反問。 「Walker，是你真名嗎？」 「是的。」Walker有些訝異：「你怎麼知道不是我老婆的姓？」 「你不是那種人。」Jameson淡淡說：「有老婆還來酒吧混的人。」 這句話像是微風輕輕撩過襯衫縫隙。 Walker心裡某處逐漸發熱。 被信任的感覺，令他有些悸動。 「我其實……有點喜歡你。」 Walker喝了幾口酒後終於說出來， 語氣彷彿少年撒嬌，不自覺的唸叨。 「你知道嗎？」 Jameson把手裡的抹布折好，開始慢慢擦桌面。 他的手臂細長，有一種不屬於男體的優雅，宛如玻璃刀雕出來的弧線。 Walker的手忍不住覆上去，握住還擦著桌的手。 他的手掌很大，掌心微微發熱，有些粗糙， 那是經過晨跑與勞累的男人皮膚。 Jameson沒有反抗。 他望著被握住的手，表情淡然， 似乎正凝視一場將熄未熄的火。 「你喜歡的，是我給你的威士忌。」 Jameson聲音平緩。 Walker愣住了。 他不知道自己是哪裡太快了，又或是哪裡太慢了。 Jameson再開口時，聲音仍然很輕。 「我不接受任何酒客告白。」 語氣平穩，常溫，白開水那樣。 沒有驚濤，更沒有任何一絲潤色的留情。 Walker從美夢中被踹醒。 手指鬆開，餘下些不甘與醉意。 他不知道自己為什麼會這麼狼狽，像年少時認認真真寫了一篇報告，興奮地交出去， 換來老師一記冷淡的眼神。 他本來想再說什麼，或再靠近一點。 但Jameson的手落在他結實的胸肌上，輕輕推開， 將某種更重的東西一併推走。 空氣裡殘留一點酒味和濕意。 Walker覺得自己是個自作多情的白癡。 他沒再說話，把椅子拉開一點、站起來。 轉身時，差點撞上吧台邊的玻璃盞。 沒有人追上來。 他走出酒吧的時候，夜風比他想像中還冷。 他一直以為，事情正在往某個甜的方向進行。 碰觸了舌尖的吻，視線裡藏不住的悸動， 唇與唇之間壓抑不住的喘息聲…… 他甚至覺得自己可以說服Jameson跟他走一場認真的戀愛。 我不接受任何酒客告白。 那句話一出來，什麼都碎了。 Walker一邊走，一邊在腦裡罵自己。 他怎麼會那麼急？ 拿大學時代追啦啦隊女友那一套老招出來，根本沒屁用， 怎麼會以為一切順利到能直接吻下去？ Jameson是那種輕易被親的人嗎？ 還是他喝酒喝傻了，才把一時的欲望當成真情、把片刻當成未來？ 他走得很快，直到冷風把額前的汗吹乾，才摸到外套口袋裡，好像有什麼硬硬的東西。 他低頭從口袋裡掏了掏，然後愣了一下。 是一顆巧克力。 是他送給小酒保那盒貴得要命的巧克力之中的一顆。 推回酒杯似地，退回一顆。 剩餘的，被收下了。 像是……交換。 或回應。 靦腆的、避重就輕的回應。 Walker望著手中那顆巧克力， 忽然不確定自己該哭，還是該笑。 他把巧克力收回口袋，像收下一個天大的秘密。 那瞬間，他知道Jameson不是拒絕，大約是害怕。 小酒保不想跟喝醉的人建立什麼， 也許是曾經有過什麼不好的經驗吧。 也或許只是從沒被一個好的對象真正地喜歡過。 Walker忽然想，他就不該趁著醉意鼓起勇氣。 他應該清醒的，正正經經地，試圖吻他。 那一夜Walker坐在河堤邊吹風到星星滿天， 掌中只有那顆巧克力。捨不得吃。 城市燈火像泡在河裡的星星，他低聲笑了一下。 然後嘆息。 「媽的，Jameson，我不需要什麼巧克力。你該還我一個吻。」 (待續) --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 218.173.78.168 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/BB-Love/M.1753205861.A.FF4.html ※ 編輯: itoyukiya (36.237.205.154 臺灣), 11/24/2025 10:41:28