方恆綠胡思亂想間，口袋裡的手機忽然震動起來。 　　他快步走向門口，直到離開書店才將手機拿出來接聽。是胡寧打來的。 　　「喂，恆綠。你在外面？」 　　「是的，我正在逛書店。」 　　「現在有空嗎？我有事拜託你。」 　　胡寧的聲音聽起來很疲倦。方恆綠聽到敲鍵盤的聲音，不知道她現在人是在 家裡還是在公司。 　　「有什麼事，妳請說。」 　　他一面回答，一面不由自主地立正站好，旁邊蹲在書店門口玩手機的國中生 好奇地抬頭看了他一眼。 　　「陸時忍說他稿子快寫好了，你能不能去他那裡一趟？」 　　「這麼快？」方恆綠一驚。天都還沒黑，他以為陸時忍會奮戰到最後一秒； 畢竟交稿日硬生生被提前了好幾天。 　　「因為他有熊的爆發力和豹的閃電速度。」說完冷笑話，胡寧緊接著又道： 「麻煩你去他那邊拿稿子，明天帶到公司來可以嗎？不好意思，這次事態緊急， 萬事拜託了。」 　　「我沒問題。」明明是在講電話，方恆綠卻點了點頭。「不過他是打字寫稿， 檔案應該可以用寄的吧？」 　　「嗯，其實拿稿子是藉口，我是想拜託你去看看他是不是還活著。我還要加 班，一時抽不開身。」 　　她果然在公司。加上週末等於連放五天假的方恆綠突然產生強烈的罪惡感， 他低低叫了聲「胡姊」，還來不及多說什麼，就被對方斷線般的哈哈笑聲打斷： 　　「這次真是超倒楣的，一放你假就連出狀況，下個月出書量岌岌可危，我們 柔弱的小說組正面臨危急存亡之秋啊哈哈哈──我多麼需要你，快回來吧恆綠。」 　　部門有危險！胡姊需要他！方恆綠胸中熊熊燃燒起服務奉獻的熱忱。 　　「好，好的，我等一下就去公司……」 　　胡寧又笑出聲音。「星期天就別來了，我現在正要回家。陸時忍那邊就麻煩 你去看看，稿子也要記得拿。」 　　方恆綠連聲應好，絲毫沒注意到胡寧的話根本前後矛盾；掛掉電話稍息解散 後，他馬不停蹄地直奔停車處，跨上機車執行任務去了。 　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊ 　　門鈴聲啾啾響起，頭上包著浴巾的陸時忍打開門；看見站在門外的是方恆綠， 他先是一愣，接著苦笑起來。 　　「胡寧叫你來的？」 　　「嗯，胡姊說你稿子寫完了，要我過來拿。」 　　「其實用寄的就可以了，你不必特地過來……」 　　方恆綠立刻搭腔：「我我我我習慣當面拿稿子，如果有什麼需要注意的地方 也可以一次問清楚，比較不會有缺漏。」 　　那為什麼要結巴？陸時忍略感好笑地看著他，心想胡寧八成又給他派了什麼 煞有其事的祕密任務吧。 　　把對方帶進屋裡坐下，陸時忍拉鬆頭上的浴巾，笑道：「你每次過來，我都 一副狼狽的樣子，真想扭轉一下形象。」 　　「不會，你一點都不狼狽。」 　　「欸……」 　　方恆綠認真的目光和誠懇的語氣讓陸時忍心口一軟，接著便是一陣沒理由的 慌張。太過急著掩飾慌張，他無意識地用浴巾抹起桌子，抹了兩圈才注意到方恆 綠放在膝上的保溫提鍋。 　　意識到他的視線，方恆綠把提鍋放在桌上。「我想你這兩天趕稿很辛苦，就 煮了這個……」 　　「這是什麼？」 　　「蒜頭雞湯。」方恆綠打開鍋蓋的時候，表情有點靦腆。「身體疲累的時候， 喝一點熱湯會比較舒服。」 　　陸時忍的頭髮還在滴水，那鍋蒜頭雞湯則不斷冒出迷人的香味。他愣愣地看 著從鍋緣飄起的白色水蒸氣。 　　「呃，你不喜歡蒜味？」方恆綠一臉忐忑，拿起鍋蓋就想蓋回去。 　　「不不不，我很喜歡蒜頭。」陸時忍拉起肩上的浴巾遮住下半臉。「你也會 煮補品提去給那個……叫什麼？黑糖糕？會嗎？」 　　「不會。」方恆綠搖頭。「她好像不太吃正餐，倒是常常在半夜嚷著要喝咖 啡配蛋糕。」 　　「所以你就半夜買蛋糕和咖啡去給她？」陸時忍想起胡寧說他照顧作者「無 微不至」的事。 　　「怎麼可以，她是女孩子，半夜拜訪太失禮了，讓人誤會的話可不好。」 　　見方恆綠答得理所當然，陸時忍鬆了口氣；一口氣還沒吐完，就聽他接著又 說： 　　「……所以我會在下次見面時幫她帶她想吃的蛋糕。」 　　話才講完，一雙大手越過桌子沉重地落在自己兩肩，方恆綠疑惑地「唔」了 一聲，不知道為什麼陸時忍低著頭拚命深呼吸，抬起頭後又一臉哭笑不得的樣子。 　　「恆綠，你不要太……」 　　「你的頭髮快點弄乾比較好。」方恆綠指指陸時忍貼在額頭上的溼瀏海。 　　陸時忍盯著方恆綠的眼睛。「幫我擦。」 　　「好啊。」 　　「不不不不不等等等等我開玩笑的──」陸時忍飛快地抓住方恆綠伸過來的 手。「我自己擦，我自己擦就可以了！」 　　「為什麼？」 　　「為什麼又要自己擦」還是「為什麼開這種玩笑」？不管方恆綠問的是哪個 問題，總之……陸時忍晃了晃腦袋，決定這次要跟胡寧作對。 　　他一邊用浴巾猛搓著自己的頭髮，一邊說道： 　　「恆綠，這種小事你不應該幫忙。擦頭髮、半夜想吃蛋糕、搬家來不及整理 或是趕稿時有沒有吃飯，都是小事。」 　　方恆綠偏著頭，笑容有一點防備。 　　「如果代勞這些小事能夠協助作者順利寫作，身為編輯，我責無旁貸而且樂 意幫忙。」 　　「不不不。」陸時忍頂著浴巾大搖其頭。「你當然是因為身為編輯才對作者 如此體貼，但是對作者來說並不是這樣……作者這種生物呢，在某些時期，心靈 是很脆弱的。」 　　方恆綠神情凝重地看著陸時忍，眼中寫著願聞其詳四字。 　　陸時忍放任浴巾堆疊在頭上，雙手伸到面前，比劃著某種難以用言語描述的 形狀。 　　「『寫』是一種很痛苦的過程，而這種痛苦偏偏又只有『寫』能夠抒發。很 多作者在遇到寫不出來的痛苦時，習慣用否定－－否定自己或否定他人－－來逃 避這種痛苦。 　　「而寫作本身卻又是件很有成就感的事。於是，在遭遇瓶頸時否定自己，在 突破瓶頸時肯定自己；這樣習慣性地反覆拉扯，長久下來，作者的心靈就會變得 極端脆弱、極端敏感，完全無法抗拒唾手可得的溫柔與鼓勵……」 　　說到此處，陸時忍驚覺自己真的太累了，竟然像被胡寧附身一樣把簡單的事 情說成這麼又臭又長又肉麻的一大串－－ 　　方恆綠好像也看不下去了，他伸手把陸時忍頭上的浴巾拉下來，用浴巾角角 撥開黏在陸時忍眼皮上的一綹溼髮。 　　「你的意思是，我這樣會讓人誤會？」 　　對對對，就是這意思。陸時忍整個氣虛，無力地點了點頭。 （待續） -- 「見到有理想的人，總想狠狠揍他一拳。」 　　　 －－簡媜 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.167.102.122