（文長，手機排版，如格式錯亂，請見諒） 一直以來都在板上潛水，感謝大家的分享，讓我在爸爸病況轉變時，有更多的心理準備， 也在爸爸離開時，有更多的智慧和勇氣，好好陪他走完人生最後一哩路。 現在，除了想好好紀錄爸爸的人生，更想將我們的經驗，分享給需要的人。 - 爸爸有高血壓，長期都在鎮上診所抽血檢查並拿藥。後來想帶爸爸去做血液淨化療程，爸 爸po了他檢驗報告表示他血脂數值都正常，不用花這麼多錢去做血淨。 這時才發現，他的血紅素只有9（男性正常是14-18），做血液淨化診所的醫師告訴我們這 一定有問題，一定是身體有腫瘤在出血，才會導致血紅素這麼低。 於是我們馬上到爸爸平常拿藥的診所問醫師，醫師說爸爸只要多吃點，血紅素就可以提升 ，他本人也是地中海貧血，血紅素也是這麼低（但是我爸根本沒有地中海貧血啊！）後來 經過不停的溝通，醫生幫爸爸開了糞便檢查的治療，很可惜 這一次檢查糞便並無潛血（ 微量的失血可能在成為糞便前就先被人體吸收完了）。就這樣，讓鐵齒的爸爸，更篤定他 不可能得了癌症，因為他不菸不酒不吃檳榔不吃燒烤也不吃辣。 但是爸爸的身型越來越消瘦，臉色也越來越差，2018年的某天晚上，全家要他一定要去看 醫生，跟爸爸還吵得很不愉快。 隔天，腸胃科診所ㄧ照胃鏡，直接轉診。 到了大醫院，外科醫師一看胃鏡照片就判定一定是惡性的，接著就是一連串的檢查和例行 公事。 好不容易辦完了好多手續，才剛回到家沒多久就接到醫院的電話，要馬上回醫院住院，因 為血紅素只剩下4，營養指數非常的低，在家很危險，隨時都有可能昏倒。 住院後，打了好多的營養針和血袋，爸爸才終於可以開刀了，開刀的時間很漫長，醫師端 著爸爸切除1/2的胃到手術房外，說爸爸的癌細胞已經擴散到腹腔，他只能把最大的腫瘤 切除，讓爸爸剩下的日子可以好過一點。 手術很成功，雖然剛手術完的那段日子很辛苦，但是爸爸終於飲食正常了點，手術完化療 了一年，例行的斷層掃描顯示擴散到腹腔的腫瘤也消失了。 只是，再一年後的斷層掃描追蹤出現異常，動了兩次小手術切片，確認爸爸腹腔的腫瘤復 發了…. 於是爸爸又開始了和之前同樣藥物的化療，經過半年，藥物失效腹腔腫瘤開始變多。 換了二線藥物，自費的標靶跟化療，一個月的費用大約是七、八萬，就這樣維持了大約兩 年多，腫瘤沒有變大，也沒有消失不見 2023/5 爸爸開始覺得走路會喘，肚子開始出現腹水，發現二線藥物也失效了，醫生說住 院想辦法治療或是試試免疫療法，免疫療法一個月費用大約20萬，但是胃癌大概只有1/6 的人有效。 爸爸從來沒有拒絕過任何的治療，治療的過程也不曾喊苦，所以他決定要再試試免疫療法 ，我們全家人也支持他。 打了兩個月的免疫療法，腹水的問題完全沒改善，反而還越來越嚴重，除了需要到急診抽 腹水外，也因為腹水過多導致疝氣，所以帶著爸爸回去找當初幫他開胃癌手術的醫生，這 時候才知道原來醫院已經有溫熱療法了，在醫生的建議下，我們又拼了！ 2023/9 爸爸動了溫熱療法的手術，手術完成後，醫生把我叫去說明，說爸爸的腸子上也 都有白白的癌細胞了，他真沒想到爸爸可以堅持了這麼久。手術完成後爸爸住進加護病房 ，第一次探視時，我看著插著好多管路的爸爸，忍不住流下了眼淚，爸爸也用白板寫著： 「人生第一次痛苦體驗，眼淚直直流。」 轉到普通病房後，爸爸一直不停的拉肚子， 過了一星期，終於可以出院了。 動完第一次溫熱化療後，每兩個禮拜需要回醫院住院做腹腔化療，所以爸爸身上一直都要 插著引流管，雖然如此，爸爸還是好開心，因為他覺得他變得健康多了，他重生了，不用 再背著沈重的腹水走路，行動自如，食慾也很好。 2023/12爸爸的狀況變差了，開始需要抽肺積水，先是不明原因腹瀉，後來開始嘔吐，提 早掛號回診，主治醫師一看叫我們快去總院急診，急診醫師告知是肺炎需要插管進加護病 房治療，爸爸揮揮手，表示絕對不插管，接著我就收到安寧緩和和放棄治療的同意書需要 簽名。 在急診，呼吸治療師搬來了高壓氧呼吸器，接著轉到病房，用抗生素治療肺炎，爸爸一直 問我能不能換回一般面罩就好，能不能回家用家裡的氧氣機休息就好，戴著高壓氧面罩的 他很痛苦，臉部都是勒痕，很不好意思常常麻煩呼吸治療師來調整面罩，爸爸還在白板上 寫「救我」，請我拿給治療師看，呼吸治療師說，已經用全醫院最高級的呼吸器了，不然 只能插管了。 惡化的這段期間，爸爸的肚子開始漲得很大，醫師說因為高壓氧一直打氣進肚子，所以需 要插鼻胃管讓空氣排出來，爸爸一直不同意，醫生要我好好勸爸爸，爸爸很疼我，從來不 會拒絕我的要求，在我的柔性勸說下爸爸同意了，來了實習醫生替爸爸插鼻胃管，第一次 失敗，第二次才成功，爸爸痛苦掙扎的樣子在我腦海裡揮之不去，也難忘爸爸在插完管後 要我給他抱抱的畫面，結果插了鼻胃管肚子還是漲，鼻胃管只排出一點點髒東西，放了一 天就因為沒作用又拔掉了… 住院的期間，爸爸開始打嗎啡，爸爸表示他一點也不痛，為什麼要打嗎啡？他這樣算是烏 龍醫療嗎？ 安寧病房的護理師和社工也來過，問了爸爸有沒有什麼想交代的？爸爸說他沒想過這些事 ，就閉眼睡他的覺。 又再安排了肺部x胱和腹腔超音波，腹腔沒有腹水但肚子還是漲的 2023/12.25早上醫師巡房時還說肺部一邊有改善了，爸爸還跟醫生說他放了很多屁，醫師 離開前還對爸爸比了讚，爸爸就這樣繼續閉眼休息，到了下午爸爸突然睜開眼睛，拿起自 己的手機在家族群組，說「過不了關了、不想病痛、讓我留最後一口氣回家」「神明、醫 護，長官，親友 人生無憾了」住院醫師、護理師、呼吸治療師都來病房告訴爸爸他的情 況沒有那麼糟，還不到放棄的時候，爸爸叫我拿白板讓他寫字，他寫「再不回家就來不及 了！」我：「家裡沒病床躺啊！」爸爸：「讓我躺沙發。」在溝通的過程，爸爸一直好激 動，好生氣。經過安撫，打了嗎啡，爸爸才冷靜下來，到了半夜，主治醫師打回醫院，請 護理師轉告：「病人想回家，那就讓他回家吧！」 （爸爸在使用高壓氧的時候，數值都是非常標準，意識非常清楚的） 半夜，我們連絡好禮儀社，一早替爸爸辦了出院，禮儀社派救護車來接爸爸，高壓氧拿掉 換上一般氣瓶氧氣，爸爸開始呼吸困難，但是爸爸還是好努力好堅強的這樣一路撐到了家 裡。 回到家，讓爸爸躺在他說的沙發上，我抱著他跟他說 ：「下輩子還要當你的女兒，這輩 子你好辛苦，換個健康的身體再回來和我們相聚。」爸爸沒辦法回話，但是眼角流下了淚 。姐夫跟他說：「不要擔心這個家，我會好好幫你照顧。」爸爸嘆了一口大氣，呼吸就這 樣漸漸的變弱，便安詳離世。 感受爸爸的體溫漸漸流失，看著他沈睡安詳的面容，心裡的痛難以言喻，但是也替爸爸開 心終於不用再受病痛之苦，終於可以好好的…睡覺了…. - 爸爸生前，是一位虔誠的道教信徒，他熟悉各種宗教科儀和傳統禮俗，是不少間廟的顧問 ，每當他的病況又度過一次難關，他總堅信是神明在保佑他，我想應該也是有這個心靈寄 託，才能讓他勇敢的抗癌這麼多年。 爸爸同時也是孝子，他和阿嬤的感情非常深厚，每天早晚一定要回阿嬤家看過阿嬤，餵他 吃點心量血壓，陪他聊聊天，準備他每天要吃的藥物，風雨無阻。剛開完刀、剛出院、剛 化療完的第一件事就是要回去讓阿嬤看看，以免老人家擔心。爸爸抗癌的這幾年，沒人敢 和阿嬤說爸爸生病了。 就在爸爸離開的前一天，阿嬤吵著要找我爸爸，大家騙他爸爸出差了，想不到雖然高齡96 歲又臥床一年左右，腦袋卻還是很清楚的阿嬤，健康狀況急速下降，開始認不得人，不吃 不喝不回應，在爸爸告別式的前一天，也離世了。那時的我們覺得悲傷沒有止盡，同時卻 也感到欣慰，他們倆人可以作伴，不需替他們擔心，或許這是上天最溫柔的安排。 - 從一路的陪病，到替爸爸簽下放棄急救、病危出院，從積極治療到決定放手，都是尊重爸 爸的意思，一路走來不管是身心還是經濟的壓力都很大。慶幸自己是和家人一起工作，有 媽媽和姐姐可以分攤工作、照顧爸爸，也感謝爸爸的老闆，在爸爸需要長時間治療時，也 讓他持續工作，並支持他安心治療。 因為爸爸生病，我延遲了很多人生規劃，但現在回想起來一點也不後悔。因為爸爸說，回 診、住院有我陪伴，讓他很安心，爸爸離開前也說了人生無憾。原本爸爸告別式的隔天， 是訂好男友家人要來提親的日子，雖然沒能讓爸爸參與我結婚生子的人生大事，但如果因 為我還有自己的家庭要照顧，反而不能心無旁騖的陪爸爸好好走人生最後一段路，才是人 生最大最大的遺憾。最近聽到告五人的新歌「我不該哭」總是能哭得稀裡嘩啦….. 爸爸已離世半年，打這篇分享文還是哭個不停，想到往事還是可以一秒淚崩，把他的書房 整理乾淨，椅背上一樣掛著他的外套，保留他生活過的足跡，常常會有爸爸出了趟遠門的 錯覺，想他的時候就在他的書房待一下。 爸爸離開後，夢到了他幾次，我是最常夢到爸爸的人，真開心夢裡的他已恢復健康，希望 他能帶著我們的愛，到處旅行，再也沒有病痛了～ - 最後想說 放手也是一種愛，把握時光，聽自己心裡的聲音，做自己想做的選擇，不要留下任何遺憾 ！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 59.115.158.25 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/Anti-Cancer/M.1718173599.A.C7F.html