失眠。 這該是一個最私密的困擾；而它之所以構成困擾，也正因其私密的性質。 一個人。在無眠的夜晚，全世界都只會用黑暗和無聲來回應你的注視。 而那一刻無論你是否孤單，都無法逃避那種孤獨的感覺。 聊堪慰藉的，是知道有個人和你一起分享這份孤獨， 無論那個人是誰，無論關係是親密是對立，這些都不重要， 重要的是他或許可以替你趨走失眠的原因，不管以哪一種方式。 Dormer和Walter，兩人本該是追捕者和獵物的關係。 但因各自所鑄下的『意外』，他們在失眠的夜晚反芻著自己的錯誤、緊握著對方的把柄。 永恆的白天迫使他們不得不睜大眼睛去注視， 但看得越清楚，兩人的分界線就越模糊，彼此的角色也漸漸重疊。 他們其實是一體兩面的雙生，擺出的所有姿態都只是在替自己的心虛辯護： Walter對那女孩覬覦已久，所有冠冕堂皇的說辭都只是藉口， 即便要對她的訕笑作出懲罰，十分鐘的毆打、奪走她的生命、細心地處理屍體.... 一句『意外』並不足以交代。 他在說服Dormer卻也是在說服自己， 他抬頭挺胸地說話，但他的所有行為卻都透露出他的不安， 所以他蓄意栽贓、所以他錄下對話以求自保、 所以他在夜晚打電話給他的對手，細數犯罪細節，告解作案心境，分享他的失眠。 好警察失眠是因為尚未破案，而壞警察失眠則是因為良心不安。 我無法分辨Dormer是哪一種，或許他正處於兩者的交界。 他是壞警察：他無法說明打死同伴的那一槍是不是意外， 因為他隱隱察覺了自己潛意識裡的動機。 他的汙點並非始於這個『意外』，而早在那個偽證就已埋下種子， 如同血液在西裝纖維裡擴張，一個謊本就需要更多謊來圓， 於是他扣下扳機，於是他包庇嫌犯，於是他殃及無辜的人， 他背逆了他的原則，無法再為自己的警徽感到驕傲。 但他同時也是好警察：他拒絕簽署報告書，鼓勵女警去揭穿他所欲掩蓋的事實； 甚至最終還是把Walter緝捕歸案。 事情的對錯並不重要，甚至難以評斷；重要的是必須為自己當下的決定負責。 無論是好警察壞警察都好，治療失眠的方法只有一個： 破案，然後心安。 這個地方是永晝沒錯，但他的房間早就已是黑暗， 倘若無法正視自己的心態和行為，上天就會給予闔不了眼的懲罰， 直到他看清：他已破了Walter的紀錄，連他心中的罪犯都早已入眠。 他闔眼的那一刻也意味著永不再醒來， 但他捍衛了她的原則，挽救她免於步入失眠的命運。 我是Christopher Nolan 的影迷，喜歡他的片子是因為喜歡他說故事的方式， 他有一種很特別的敘事線，故事總是能切割得既零碎又完整，而自成一種迷人的結構。 記憶拼圖裡極至的重組，頂尖對決裡錯置的時間，蝙蝠俠裡不時飛出的黑暗童年.... 這些印象給了我一種先入為主的期待，但針鋒相對大體上卻是一部算是平鋪直述的片子。 我有些失望，但其實我很喜歡這部片子， 它放大了一種人性的掙扎：我們總是把責任推給別人，但說穿了都是自己的選擇， 所有的威脅都只是往天平的一端加籌碼，最後的決定者，是自己的原則究竟有多重。 指著別人的鼻頭罵他是一個卑劣的謀殺者很簡單， 但是手指無法指回自己； 而無論給自己多少理由，闔不起來的眼睛不會說謊： 他所追緝的殺人者只是另一個自己。 不得不說Al Pacino 實在是一個很厲害的傢伙。 可能是女人香和魔鬼代言人的印象太深，他給我一種狂傲到有些過火的感覺， 但看完這部片子，我又覺得他是另外一個人。 他有一種很深的演員魅力，只要他出現在螢幕上你就不能不盯著他瞧， 看他從最初的意氣風發，中間的自我掙扎，最終的身心俱疲， 他的演出實在是太有說服力了。 Robin Williams那種深沉的反派該是很亮眼的，但完全被Pacino的風采掩蓋， 我想，無論這部電影的故事如何，光看他的演出就值回票價了。 -- 無神論者因你而創造了信仰 ZINEDINE ZIDANE 你是唯一的神祇 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.204.167