失眠。 这该是一个最私密的困扰；而它之所以构成困扰，也正因其私密的性质。 一个人。在无眠的夜晚，全世界都只会用黑暗和无声来回应你的注视。 而那一刻无论你是否孤单，都无法逃避那种孤独的感觉。 聊堪慰藉的，是知道有个人和你一起分享这份孤独， 无论那个人是谁，无论关系是亲密是对立，这些都不重要， 重要的是他或许可以替你趋走失眠的原因，不管以哪一种方式。 Dormer和Walter，两人本该是追捕者和猎物的关系。 但因各自所铸下的『意外』，他们在失眠的夜晚反刍着自己的错误、紧握着对方的把柄。 永恒的白天迫使他们不得不睁大眼睛去注视， 但看得越清楚，两人的分界线就越模糊，彼此的角色也渐渐重叠。 他们其实是一体两面的双生，摆出的所有姿态都只是在替自己的心虚辩护： Walter对那女孩觊觎已久，所有冠冕堂皇的说辞都只是藉口， 即便要对她的讪笑作出惩罚，十分钟的殴打、夺走她的生命、细心地处理屍体.... 一句『意外』并不足以交代。 他在说服Dormer却也是在说服自己， 他抬头挺胸地说话，但他的所有行为却都透露出他的不安， 所以他蓄意栽赃、所以他录下对话以求自保、 所以他在夜晚打电话给他的对手，细数犯罪细节，告解作案心境，分享他的失眠。 好警察失眠是因为尚未破案，而坏警察失眠则是因为良心不安。 我无法分辨Dormer是哪一种，或许他正处於两者的交界。 他是坏警察：他无法说明打死同伴的那一枪是不是意外， 因为他隐隐察觉了自己潜意识里的动机。 他的污点并非始於这个『意外』，而早在那个伪证就已埋下种子， 如同血液在西装纤维里扩张，一个谎本就需要更多谎来圆， 於是他扣下扳机，於是他包庇嫌犯，於是他殃及无辜的人， 他背逆了他的原则，无法再为自己的警徽感到骄傲。 但他同时也是好警察：他拒绝签署报告书，鼓励女警去揭穿他所欲掩盖的事实； 甚至最终还是把Walter缉捕归案。 事情的对错并不重要，甚至难以评断；重要的是必须为自己当下的决定负责。 无论是好警察坏警察都好，治疗失眠的方法只有一个： 破案，然後心安。 这个地方是永昼没错，但他的房间早就已是黑暗， 倘若无法正视自己的心态和行为，上天就会给予阖不了眼的惩罚， 直到他看清：他已破了Walter的纪录，连他心中的罪犯都早已入眠。 他阖眼的那一刻也意味着永不再醒来， 但他扞卫了她的原则，挽救她免於步入失眠的命运。 我是Christopher Nolan 的影迷，喜欢他的片子是因为喜欢他说故事的方式， 他有一种很特别的叙事线，故事总是能切割得既零碎又完整，而自成一种迷人的结构。 记忆拼图里极至的重组，顶尖对决里错置的时间，蝙蝠侠里不时飞出的黑暗童年.... 这些印象给了我一种先入为主的期待，但针锋相对大体上却是一部算是平铺直述的片子。 我有些失望，但其实我很喜欢这部片子， 它放大了一种人性的挣扎：我们总是把责任推给别人，但说穿了都是自己的选择， 所有的威胁都只是往天平的一端加筹码，最後的决定者，是自己的原则究竟有多重。 指着别人的鼻头骂他是一个卑劣的谋杀者很简单， 但是手指无法指回自己； 而无论给自己多少理由，阖不起来的眼睛不会说谎： 他所追缉的杀人者只是另一个自己。 不得不说Al Pacino 实在是一个很厉害的家伙。 可能是女人香和魔鬼代言人的印象太深，他给我一种狂傲到有些过火的感觉， 但看完这部片子，我又觉得他是另外一个人。 他有一种很深的演员魅力，只要他出现在萤幕上你就不能不盯着他瞧， 看他从最初的意气风发，中间的自我挣扎，最终的身心俱疲， 他的演出实在是太有说服力了。 Robin Williams那种深沉的反派该是很亮眼的，但完全被Pacino的风采掩盖， 我想，无论这部电影的故事如何，光看他的演出就值回票价了。 -- 无神论者因你而创造了信仰 ZINEDINE ZIDANE 你是唯一的神只 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.204.167