https://www.sportsv.net/articles/38881 在NBA打滚了14个球季，曾经五度入选明星赛，五度入选联盟前三队阵容， 生涯累积得分超过一万五千分，还有一面2000年雪梨奥运篮球金牌，尽管从 未得过总冠军，但Tim Hardaway在金州勇士队和迈阿密热火队时都曾是球队 核心，在勇士队时，他和Mitch Richmond及Chris Mullin组成的「Run TMC」，是联盟中进攻最华丽的组合，在热火队时他和Alonzo Mourning的内 外搭配，也帮助热火队在东区维持强权地位数年，但是当Richmond、Mullin 和Mourning都已经先後入选篮球名人堂时，从2003年球季後就高挂球鞋的 Hardaway却从未有机会得到篮球界的最高荣誉。 Hardaway不是没有机会，他在2014、2015和2016年都曾经获得提名，前两年 他甚至还入选最终候选名单，但最後还是缘悭一面。那可能是因为他在球场 上的成绩不够显赫，但也许更有可能是因为他在2007年的一席话。 2007年二月，已经离开NBA球场数年的John Amaechi宣告自己是同性恋，并 且出版一本书述说自己在未出柜时身为职业运动员的生活，有人给予支持， 但Hardaway在接受迈阿密电台访问时，却说出了惊人之语。 「我讨厌同志，我要表达这点。」Hardaway说：「我不喜欢同志，也不喜欢 身边有同志。我有同性恋恐惧症（homophobic）。我不喜欢，那不应该存在 於这世界或是美国。」 当被问到他是否会接受现役NBA球员出柜时，Hardaway说：「首先，我可不 希望他在我们队上。其次，如果他在我们队上，我会真的跟他保持距离，因 为呃，我不觉得那是对的。我不觉得当我们在更衣室时，他也应该在更衣 室。我可不想身在其中。」 身为Hardaway言论的对象，Amaechi说尽管自己的出柜所得到的反应是绝大 部分正面的，但是Hardaway的言论似乎也触发了另外一边人们的感受。 「Hardaway说的每个评论都是带着恨。」Amaechi说：「我在一夜之间受到 的电子邮件，有难以置信的比例应该要收到一个小箱子里，以免我突然挂 点。他就像是避雷针，开启了某些人的闸门，让他们决定自己可以说出一些 可怕的言论。」 「我对於Tim Hardaway和像他那种人的言论只有这个感想……这些是会污染 空气的肮脏言论。这些言论创造了一种环境，让某些同性恋的悲剧得以发 生。这些言论让学校里的年轻男同志和女同志的生命觉得悲惨。这些言论让 工作场所的男同志和女同志无法出柜，还有他们可能在33个州因为身为同性 恋而被罚款。那些就是问题的一部份。」Amaechi说。 除了Amaechi，Hardaway的言论当然招致激烈的批评，Pat Riley曾是 Hardaway在热火队时的总教练，他在接受访问时说那样的态度「是不见容於 这支球队的」。 「我很惊讶於他使用的一些词。如果你没有好好思考，那是一个很不容易讨 论的主题。我知道Tim是个好人，我也很确定他现在一定希望自己可以收回 那些话。我希望他不会因为所说的话而受到严厉批判。那样的想法是不能被 容忍的。就是不行。」Riley说。 当时已经退休的Hardaway是NBA大使，当他说出那些话时，正在拉斯维加斯 参加明星赛活动，时任NBA总裁的David Stern迅速地下令禁止他继续参与活 动。 在Amaechi宣告出柜之後的一个礼拜，Tim Hardaway为他的言论道歉。「身 为非裔美国人，我很了解负面思考、仇恨想法和偏执心态。我对於自己的言 论造成那样的感受和反应感到後悔和抱歉。我特别要对我的球迷、朋友和迈 阿密及芝加哥的家人致歉。我会努力检视我的想法，会承认、欣赏并尊敬我 们社会中所有人的不同之处。我对於在联盟每年最重要的活动前夕造成的困 窘感到後悔。」 就从那一刻起，Tim Hardaway成为了一个人们不能说出口的名字，像是被埋 藏在深处的禁忌，没有任何人愿意靠近，除了他最亲密的家人和朋友。 「我的家人和朋友来找我说『你在干嘛？』，我和他们说话，他们让我了解 到那是错误的。」Hardaway说。 他的朋友介绍他认识迈阿密当地的女同性恋权利支持者Vanessa Brito，後 者为Hardaway解释他的言论会带来多大的影响，引起许多霸凌，让那些挣扎 的人更为悲惨，那是他在说出口的时候完全没有想到的。 Hardaway说：「当我说出那些话，人们会认为对他们丢石头或霸凌他们是可 以接受的。我只是想让人们知道，我所说的话并不酷。我想要修正这一 切。」 「当我开始读到那些人发生了什麽事—孩子被殴打、霸凌甚至自杀—我才了 解我让人们觉得嘲笑他们是可以的，而我感觉很糟糕。」Hardaway说：「我 并不是一个会霸凌的人。我不想要任何人去伤害其他人。我不想要任何人受 到伤害。我不想要人们自杀。生命太过珍贵，我觉得自己让一切变得更 糟。」 Hardaway想到自己在芝加哥长大的时候，身边也有一些同性恋的亲友，甚至 是和他相当亲密的亲戚。他说：「那时候我还是个孩子，大概12、13或14 岁，我知道他有一些不同。但是我们从未去打扰或是嘲笑他。我们知道有一 些不同，但是我们不会让任何人去烦他。」 几个月之後，Tim Hardaway来到了位在南迈阿密的「YES机构」，该机构成 立於1996年，一开始是为了解决同性恋少年少女的高自杀率，它开设了许多 课程帮助家长、学生、护理人员、老师等各领域的人们了解同性恋、双性恋 和跨性别者，并且试图保护年轻同性恋免於暴力或歧视。 尽管曾经在NBA球场上面对上万观众，但当Hardaway走进「YES机构」时仍不 免紧张。他说：「我很害怕，我不知道他们会怎麽回应我，但是你知道吗？ 他们用张开的双手拥抱我。那舒缓了我大部分的紧张。」 Hardaway没有告诉记者，但是他去了一次又一次，他的照片登上「YES机 构」的网页，创办人Martha Fugate写了一封信放在网站，上头写着：「感 谢他诚实但被错误引导的反应，Tim找上了『YES机构』，而他得到的教育不 只是关於其他人，更是关於他自己。因为他是一个榜样，也许其他人也会因 此学到一课—希望在不幸的事发生之前。」 在恐同言论之後两年多，Tim Hardaway才参加了第一个公开活动，那是在迈 阿密为了「Trevor计画」举办的募款餐会，那同样也是为了防止同性恋青少 女自杀所成立的组织。 在那之後，Hardaway逐渐成为同性恋平权运动的支持者。2011年五月，当芝 加哥公牛队的Joakim Noah因为侮辱同性恋的言词被罚款五万美元时， Hardaway在接受电台访问时说：「他能做的就是负起责任，改变整个状况， 就像我所做的。我依然还在试着改正。人们会问起我，我会告诉他们说： 『那都过去了，我要继续往前。』我依然还在从中学习，那就像是我道路上 的一块阻碍。但是你依然得要向前行。我不会逃避，我不会说自己没有说那 些话，我还在改正。我了解自己说了什麽，那是错误的。」 同年八月，Hardaway参加了德州艾尔帕索（El Paso）的活动声援该市市长 John Cook，後者因为开放同性恋和未成婚男女的同居伴侣制度（domestic partnership）而被反对者提议罢免。尽管Hardaway不是出生於艾尔帕索， 但他正是在德州大学艾尔帕索分校（University of Texas at El Paso）的 时期打出名号，不但带领球队两度打进NCAA巡回赛，也为自己打开了日後进 入NBA的大门。 「有他在这里，我感到感谢。」Cook市长说：「那是我从未想到的。他基本 上没有被波及，但是愿意为正确的事站出来。我觉得对於支持我的人来说， 看到Tim经历过这一切应该有着特别感受，这代表了他支持我们想要做到 的。」 或许有人会觉得那只不过是一种公关，但德州大学艾尔帕索分校篮球助理教 练Rus Bradburd并不这麽想，他说：「Tim重新思考他的感觉之後，展现了 莫大的爱心。要一个名人道歉作为损害控管是一件事，但是在这件事上， Tim迈出了更大的一步：他现在要推动正确的行动，那就像是过去民权运动 所遇到的挣扎。他在这样一个不算是全国注目的地方推动平权这件事，也更 加证明了他的真诚。」 对Hardaway来说，那真的不是公关手段，他不是为了什麽回报，他参与的活 动多数没有公开，通常不接受访问。2013年时，他罕见地接受记者访问，那 是因为他与该位记者相识已久。 那时候Hardaway说：「我做这麽不是为了要宣传，我通常会拒绝受访。但是 我认识你，那是为什麽我会和你谈这件事。我做这些是因为我想要这麽做。 我不会对人们说，我要向人们谈到有关同性恋权利的议题。」 「当我要在教室或其他地方说话，帮助这些人被更为接纳时，我不会告诉媒 体。我不会告诉别人。我就是去做。」Hardaway说：「嘿，每个人总有一天 要接受这些。」 2013年七月，Hardaway接受了「佛罗里达婚姻平权」（Equal Marriage Florida）组织的邀请，成为废除佛罗里达州宪法同性婚姻禁令的首位签名 支持者，那当然是具有象徵意义的。 「如果你结婚了就是结婚了—你应该在医院可以探视你的另一半，如果你需 要做出那种决定时，可以为另一半做决定。」Hardaway这麽说。 2013年四月，在John Amaechi宣告出柜的六年之後，Hardaway又面对了与当 年相类似的场景—布鲁克林篮网队的Jason Collins宣告自己是同性恋，他 是首位出柜的现役NBA球员，但当年Hardaway说的那番话，也曾对他造成影 响。 「我记得看到或听到他所说的。」Collins说：「身为一个没有出柜的运动 员，那是你最大的恐惧，宣告出柜却遭遇公开的抗拒。」 这也是为什麽当Collins公开之後，接到最惊讶的电话就是来自Hardaway， 他说：「我得要说，我被问到在公开之後，我接到最惊讶的电话是来自谁 时，当然来自总统或欧普拉的电话是很惊人，但是接到Tim Hardaway的电话 名列前茅，因为我不知道他已经改变了一个人似的，当初在Jon出柜时他的 那些言论，现在却成为一个盟友。」 「那展现了出柜的故事有多大的力量。那展现了John Amaechi的故事有大的 力量。Tim说自己过去的言论招来很多批评，所以他得要面对镜中的自己， 并且有很大的改变……我很高兴自己接起了那通电话，听到他所说的话。」 Collins说。 Hardaway的改变尽管低调，但慢慢重新得到了人们的接纳，其中之一伸出援 手的就是他在热火队时的助理教练Stan Van Gundy，当Van Gundy在2014年 中接下底特律活赛队总教练和总管职位之後，他聘请Tim Hardaway担任球队 助理教练。 「我想Tim经历的，是名副其实的改头换面。就是当他那样说的时候，他心 里在想什麽，那件事让他得要停下来思考，想想为什麽自己会有这种想 法。」Van Gundy说：「有了那些感觉，被迫得要思考之後，他改变了自己 的想法，从此之後就再不相同。事实上，他甚至走出去支持LGBT社群。但是 他处理这件事的方式，对我来说更证明了他的个性。」 对Van Gundy来说，Tim Hardaway早该入选篮球名人堂，他说：「对我来 说，我不知道为什麽要等那麽久。我觉得，如果Mitch Richmond和Chris Mullin还有Alonzo Mourning是名人堂球员，Tim Hardaway一定也该是。」 直到现在，当Hardaway回想起2007年的那些事时，他依然会感觉很痛苦，因 为那就像是他身上难以抹去的记号，人们提起他的名字时，总会想到那些 话，而不是他在球场上的精彩表现。 「当我说出那些话时……当我想起时依然会感到畏缩，那些我所说的话依然 让我内心觉得痛苦，因为我给了人们机会去伤害彼此。」Hardaway在二月中 接受华盛顿邮报访问时说：「那是不对的……现在每一天当我和孩子说话 时，他们会对我提起这件事，或者某人会对我提起那件事，我会说那是我犯 下的非常巨大的错误。」 「直到今日我依然感觉痛苦，你知道吗？那在我的余生都会让我感觉受伤， 因为我不是那样的人。我觉得很糟糕，而且我会永远觉得很糟糕。」 今年Hardaway再度入选篮球名人堂的最终候选名单，这是他连续第四年被提 名，但是现在他只能抱持顺其自然的态度。 「你会如坐针毡。」他说：「你不知道流程是什麽，谁来投票，他们会怎麽 投票。你只能如坐针毡，你会希望自己被选进，这是你唯一能做的。」 「我不能改变任何人的想法。我已经尽我所能……我唯一可以做的，就是作 Tim Hardaway，尽可能地保持正面，就像我通常那样，然後顺其自然。」 许多认识Tim Hardaway的人都觉得他已经和从前不一样了，但也有人抱持谨 慎的态度，其中一个就是当年被Hardaway攻击的John Amaechi。在Hardaway 的访问登上华盛顿邮报之後，Amaechi在推特上写道：「那些改过向善和忧 虑真的很奇怪—Tim从来没有找到时间和我说话。一定是我疏忽了。」 另一方面，依然有球员踏上Tim Hardaway当初曾经走过的路。距离Hardaway 在明星赛时的恐同言论之後十年，曾经在NBA打滚数年、现在在以色列打篮 球的Amar’e Stoudemire在被记者问到如果有同性恋队友有什麽感觉时，他 这麽回答：「我会到对街去冲澡，确定我换下来的衣服就在身边，还有我会 改变开车到健身房的路线。」 当记者问Stoudemire是不是在开玩笑时，他露出一抹微笑说：「每个笑话里 头，都有一点真实啊。」 对於Tim Hardaway、和他走上同一条路的人们和这个世界来说，改变之路也 许还很漫长。 【运动，与运动以外的事】粉丝专页 https://www.facebook.com/SportsAndOthers/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.248.108.134 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/NBA/M.1488459938.A.7E0.html ※ YummyBosh:转录至看板 Gossiping 03/03 00:05 ※ YummyBosh:转录至看板 gay 03/03 00:05 ※ YummyBosh:转录至看板 lesbian 03/03 00:07