作者dontmind (这学期一定要拼书卷!)
看板specialman
标题[转录]大贺典雄一封信,改变新力的命运
时间Sun Nov 24 22:03:29 2002
文/孙秀惠
十一月七日晚间八点三十分左右,北京国际音乐节的会场中,东京爱乐交响乐团演奏
柴可夫斯基降E小调第五号,正值第一乐章结尾铜管号疾声呼喊、张力十足的阶段,台
上的指挥,也是新力(Sony)公司董事会主席大贺典雄,突然因突发性脑溢血倒在指挥台
上。当他一百八十公分高的身躯倒在台上,不仅现场一片慌乱,日本新力股价隔天也
应声下跌六%。
这一则新闻传到世界各地,不了解大贺典雄的人会惊愕:新力的主席怎麽会上台指挥
交响乐?是客串吗?不过熟悉大贺典雄生平的人,则应该不至於太讶异,因为这位全世
界唯一身兼音乐家与企业家身分的国际企业领导者,一生充满了与音乐密不可分的传奇。
‧ 唯一身兼音乐家的企业家 第一名毕业於柏林艺术大学
「音乐是我生命中最亲密的朋友。」大贺典雄曾经在接受美国《匹兹堡论坛报》
(Pittsburg Tribune)的访谈中,用这一句话表达了音乐在他一生中的地位。大贺
典雄从小学习长笛与钢琴,并毕业於东京艺术大学音乐系。後来他前往德国进修,并
且以第一名的成绩毕业於柏林国立艺术大学。
从这样的发展来看,他应该会走上音乐的生涯才对。事实上,他的确也当了一阵子职
业音乐家,并且音乐节上演出,成了当时日本歌剧界前途不可限量的男中音。
不过,他成为企业人的命运,其实在他二十一岁的时候就已经注定了。大学二年级的
时候,尚在磨练歌喉的大贺典雄写了一封信给当时日本新力主席盛田昭夫:「音乐家
需要镜子,一如芭蕾舞者需要对镜练习;录音机就是音乐家的镜子。我们需要录音机,可
是你们的产品还不能满足我的需要……。」
就是这封信让大贺典雄与新力结下了不解之缘。盛田昭夫写信邀请大贺典雄前去新力
与设计录音设备的工程人员详谈,希望他帮助新力生产出「音乐家需要的录音机」。而
当年还是毛头小子的大贺典雄也老大不客气的跑了好几趟新力。
‧ 进入新力,仍不放弃音乐 管理天分渐超越音乐长才
一九五九年,盛田昭夫成功说服男中音大贺典雄进入新力工作,答应让他同时兼顾工
作与演出。大贺典雄还曾经因为白天工作忙碌,导致晚上演出莫札特「费加洛婚礼」
时,竟然在第四幕因为打瞌睡而误了出场时间。
大贺二十九岁进入新力,三十四岁就成为新力最年轻的董事、五十二岁时成为新力总
经理。在他的带领下,新力的年营收从一兆日圆成长到四兆日圆,也从制造业转变为
娱乐业与科技产业。
其实,当年盛田昭夫在大贺刚进入公司时,就已预言他的管理才能甚至会超过他的音
乐才能。当年大贺还在德国读书时,新力主管每次到德国出差,若透过他代为安排,
出差费用都特别省。「如此有成本概念的人」,让当年新力高层确信大贺进入企业
必然会有一番发展。
但无论如何,大贺典雄成功的每一步,都还是与他最爱的音乐密不可分,包括让CBS新
力成为日本最大的唱片公司、CD的诞生、MD的问世,都出自於他的手。以CD来
说,现在全世界的CD录音时间最长都是七十四分钟,这项规格就是出自大贺典雄之
手。
一九七八年开始,大贺典雄带领新力与荷兰飞利浦(Philips)公司共同合作研发数位音
乐唱盘,即俗称的CD。两大巨擘突破了许多问题,达到了足以提供消费者使用的量
化生产标准。这时候却出现了一项争议:一片CD录制时间该有多长?许多人认为
应该是六十分钟,因为过去的录音带最长是六十分钟。独排众议的人是大贺典雄。
「如果是六十分钟,那麽日本人最爱的贝多芬第九交响曲『合唱』还没演奏完就会被
截断了。」深谙音乐的大贺,从消费者需求的角度来设想,认为一定要让第九交响曲
一片到底,才是正确的规格。
经过他遍查古典乐曲後发现,名指挥家福特万格勒(Furtwangler)指挥贝多芬第九号交
响曲所花的七十四分钟时间最长,他就以这个为标准。此後,音乐CD都是当年大贺
订下的直径十二公分、录音时间七十四分钟的版本。
CD的研发成功,也让大贺典雄与指挥大师卡拉扬(Karajan)成为知音。CD唱片於一
九八二年正式发表当天,卡拉扬亲自「站台」背书,甚至用「尝到幸福滋味」形容他
对於数位录音原音重现的感觉。同样酷爱音乐、喜爱飞行,两人因为一片CD,展开
十年深厚的友谊。
而这段友谊在一九八九年出现最具戏剧性的发展。那一年七月,大贺典雄赴欧洲时,
顺道去萨尔斯堡探望卡拉扬。没想到,一代大师竟然就在大贺夫妇面前心脏病发作
去世享年八十一岁。或许是受到刺激过度,大贺於隔天也心脏病发作!
‧ MD产品也出自大贺之手 游戏机被喻为史上大发明
继CD後,另一项数位音乐的革命性产品MD(Mini Disc),原始构想也是出自大贺典
雄。当时他并提出心目中的技术规格:「一项可以数位方式重复录音与播放的产品;
与CD一样可储存七十四分钟音乐,但体积只有CD的四分之一,还要像随身听一样
可随身携带。」
此外,一九九三年,大贺典雄又指示新力迈入游戏机领域的开发。在他手下开发出来
的第一代影音多媒体游戏机(Play Station),全球售出七千五百万台。今年三月推出可
搭配DVD使用的的第二代游戏机(PSⅡ),又在短短半年内即出货二百万台,被美国
《商业周刊》(Business Week)称赞为继印刷机之後的大发明。
今年因为不景气,不久前新力才宣布了今年第二季约亏损一亿多美元(约合新台币三十
四亿五千万元),不过在整体衰退中,唯独PSⅡ依然持续成长。
从录音机到CD、MD到影音多媒体游戏机,这些产品发展的轨迹,正是世界从工业
时代进入资讯时代的写照,而新力经营史上第一位非理工传统出身的领导者大贺,相
当有名的一句话就是:「我们新力绝不因贫穷而变得迟钝(指技术研发)……。」
在这麽长的一段时间里,大贺典雄正像交响乐团指挥一样,用他个人求变的特质,引
导新力技术往资讯化世界前进。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.8.141