以前，我是经常进行回忆的人，当然也可能是为了写作的缘故， 但我的确相当频繁地回想过去，现在却很少这麽做了。 相对地，我开始想明天要做什麽，下个月要做什麽，甚至，明年要做什麽。 这应该是好事吧，勇往直前，一切向前看。然而过年在台中待了几天， 我却感觉到有些东西还留在这里，不曾离开。或许有点陌生，但还有痕迹。 我想是该写的时候，这可能是我最後一次想起了...。 再过两天，我回到公司，就要提出辞呈了。我想去咖啡店工作。 或许说这话的我跟拥有相同想法的爱吃甜点女高中生是一样的心态。 我没有什麽准备，只是觉得不能再拖了。而现在，2010年二月，是一个好时机。 现在这份工作，从2007年9月到现在，刚好做了两年半。 我还记得面试的时候，经理问我做这工作有什麽希望，我淡淡地说：「我想改善生活。」 这听来很烂，但确实如此。因为搬到内湖租屋之後，缴了押金和第一个月房租， 我身上只剩一千块，而距离第一次发薪还有35天。 为什麽会这样？那要从我第一个梦想说起，关於写小说的故事。 我一直以为，我之所以没有什麽了不起的作品，是因为没有一块完整的时间来写。 所以我当兵的时候拼命存钱，退伍後搬出家中，整天什麽事也不干，就写小说。 从三月写到六月，每天都吃面条加维力炸酱加高丽菜。 我还记得，其中有整整一个月，我没开口和这世界上的任何一人讲话。 我的孤独近乎虚无，最後，我开口和自己说话。 我还来不及搞懂这究竟是自我实践还是自我毁灭，逼迫而来的现实是，我快没钱了。 於是我开始打工，送报生、餐厅服务生、帮人搬家、投稿小比赛都干过。 送报生做得最好，一个月就升稽查员，再一个月又升小组长。 原因大概是很少人做超过一个月。报纸要送上班族，所以从七点送到九点， 亮晃晃的夏日阳光常照得还没吃早餐的我头晕目眩。 下了班再回家继续写小说，拖拖拉拉地写着，写了快六万字，算是写完了。 拿去投稿，都没中。本来以为可以换得几万块的稿费让我继续写，但显然不行。 再写就会饿死了。 於是我开始找工作，找可以「改善生活」的工作。 就这样，我第一个梦想死了。是饿死的。 带着浑身的怨气来到台北，第一年，我以为自己是个很衰的人， 单车被偷、机车一修再修、笔电死得彻底... 每件事都让我省吃俭用的「改善生活存款计画」大受打击。 不管什麽事，我总觉得衰，觉得一切糟糕的事都降临在我的身上。 这狗屎般的世界是冲着我来的。 但突然有一天，我重读了村上春树「偶然的旅人」。 读到了：「契机比什麽都重要。就像大白天射向天空的烟火一样，什麽都看不见。 可是如果有强烈追求的心愿，那可能就会在我们的视野里，以一个讯息浮现出来。」 我那样想着，如果想要什麽的话，就算不会立刻得到，但只要我往那方面走去， 也许可能性就会提高了。就这样一个念头，慢慢改变了我。 交到女友、骑单车、学咖啡、学木工、考调酒师，甚至参加咖啡大师比赛。 各式各样的事情进入我的生活。渐渐地，我越来越想计画未来。 同时，我也越来越少回想过去。不知不觉中，许多细微的过往， 就像抓起的细沙从指间流过。但我不想忘记，那个曾对我深深刻下痕迹的夏天。 我不要忘记，那个我的小说梦死掉的夏天。 -- http://blog.xuite.net/rohmer/2 没有菸抽的日子 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.168.110.210