或开枝散叶、或凋零、或期待，而最终许多日记都要在这夜聚集了。除夕， 屋檐外是细雨，是寒而冻的风与夜黑；屋檐之下总是立着如石像、如百年柚木般 伫立着的身影，那也是祖母年复一年所坚持的温柔。於是玄关晕黄的灯再度打亮 了，大伯、二伯，还有独身在台北工作的堂兄弟姊妹。我看到祖母正在主持一项 虔敬而庄严的仪式，她慢慢地撑起纤瘦的手，在空中搁浅，便又缓缓地落在每个 游子的发上、颊上，最终捏捏儿孙已能走得直挺的肩上头。我把她拍了下来，吃 力地刻印在自己的脑海里，警惕自己，这样的画面，这样的柔情与地母神般的笑 容，是一辈子都不能忘的。 　　祖母家四周都是稻田的，栽着过冬的稻米，中央是独栋二楼。庭院外还跑着 那些孩提时的爽朗笑声，女人在挂着祖母纱帐的房里；啤酒、高梁，或是大口大 口饮下的酣畅与亢奋，男人在厅里吆喝。於焉走廊上，墙上那只大钟也敲着六声 夹杂岁月与忠诚的回音。 　　依序入座，桌上冒着蒸腾热气的酸菜白肉锅，炖蹄膀，和熟透了的长年菜以 及糖醋炸鱼。大嫂正在哄着女儿张开嘴，吃一口祖母卤的牛肚片；爸爸敬酒，母 亲不停地为大家夹菜、盛汤。很多，很多记忆，都是这样的，年夜饭使用的那张 木质圆桌，伴了我们家族半世纪的年月，我听到很多亲戚们盛情的对话，但莫名 的，眼神却总是那样质净清澈，一如祖母安静地吃着碗里的长米白饭，眼神却不 断凝视她苦过半辈子，尽了每滴汗所栽成的大树，看它萌芽，看它伸出大地上第 一枝嫩芽，直到在一亩方田里，能挺直树身，无所畏惧，那祖母就能坐在一方摇 椅上，静静地看着自己植下的树，继续繁衍，继续延续不止的涓流。 　　但那就像雨林里万物丛生的一株高木，曾经我们总是以为那是不需要的，不 需要祖母温柔的碰触与眼神，只要躲在角落，独自写下受伤的日记，就足够了， 会回归的，好像时节一到即往南飞的候鸟，再多的伤口，再深的难过与痛，那也 只有一双手能让他痊癒。终究，我们都是需要他的，年三十的夜里，远方正在放 着灿烂的烟火，楼下还在杯酒之间的纵横，而我就把这些一一记牢，让自己受伤 时，还依稀知道，有人在晕黄灯光中，温柔地等待我。 -- Life sucks http://www.wretch.cc/blog/trytofeel --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 125.224.192.129