作者neobahamut (逍遥人生)
看板novel
标题[心得] 《伊斯坦堡的私生女》
时间Mon Feb 17 01:35:15 2014
网志版
http://tiduslin.blogspot.tw/2014/02/bastard-of-istanbul.html
当初看到这本书的书名的时候,以为会像是《喀布尔之燕》一样讲述中东
妇女不平等境遇的小说。看到书背写道「不过是一本虚构的小说,却让作
者上了黑名单,再也无法回到伊斯坦堡」时,我连想到的是像《杏仁》的
讲述西化的伊斯兰女性追求性解放的言情小说。不过当我读完之後,证明
我事先的想像完全是错误的。
虽然是以「私生女」为题,而主角之一的爱霞‧卡山奇也确实是名「父不
详」的私生女,但是却不是一部彻头彻尾在描写她的一部小说。她反而像
是处在同心圆的中心中,若有似无地参与周边的运作与活动,而她带有虚
无主义、存在主义的视角则是书中的其中一个叙事的角度。书中更多的是
以伊斯坦堡与卡山奇一家为中心,谈论土耳其的今与昔、东西矛盾、传统
与西化、宗教与世俗等等的冲突与融合。
故事的主角有两位。一位是刚提到的爱霞,她出生在家族男子均会早逝的
卡山奇家中,遗传到她母亲洁莉荷的叛逆和无神论,嗜读存在主义和虚无
主义哲学方面的书籍,也不断地希望脱离家中传统女性对她的要求与期盼
,发自内心的希望追求自己在身心灵上的自由。另外一位是美籍亚美尼亚
裔的阿玛诺须‧柴克马克钦,母亲是美国人、生父是逃离到美国的亚美尼
亚後裔,而继父则是卡山奇唯一的男丁穆斯塔法,嗜读各种文学作品的她
从小就在继父、生母以及生父家中轮流居住。虽然她熟知亚美尼亚祖先被
土耳其人种族屠杀的悲惨历史,但是又忍不住对於柴克马克钦家族曾在伊
斯坦堡拥有的地位感到好奇,於是她瞒着双方的家人,自己一个人到了伊
斯坦堡的继父家中,展开一场寻根之旅。
内容正如每个章节都以中东食材为标题一样(除了最後一章的氢酸钾外)
,每一个章节都试图从不同人和不同的时空来去叙述一个首尾相连的故事
,其组合起来的就像是丰盛的中东咸派一样,彷佛可以吃出所有的食材,
却又吃不太出来所有的味道,但却有巧妙地融合在一起。这本书就这样子
把前述的几个主题巧妙地融合在一起。
但如果要讲到真正的主题的话,我觉得应该是放在土耳其和亚美尼亚两个
民族现在对於过去的看法上吧。其中有一句话让我印象深刻:「过去对压
迫者而言是无益的,而被压迫的人却只有过去。」这句话道出了故事中两
位女主角各自家庭背景的看法:卡山奇一家的成员们虽然都各自从事不同
的事情,也对宗教传统等有迥异的观念,但是她们均活在当下,为了解决
眼前的问题与迎来喜悦而劳心,过去对他们而言只是过去的回忆而已;柴
克马克钦与阿玛诺须的亚美尼亚裔网友们则代表天平的另外一侧,他们不
信任土耳其人的一切,对他们完全没有好感,也靠过去被压迫的共同回忆
凝聚与团结在一起,而阿玛诺须正是在这两种完全不同观念(当然还要再
加上美式文化)下成长而导致自己的认同产生矛盾的人。
这样的矛盾,其实也跟台湾很相像不是吗?我们处在两种不同的认同当中
,於十字路口上不知道应该要往哪个方向前在才是。宏观如两岸政策,微
观一点如同当前的高中历史课纲修改,台湾在部份人的运作下一直被迫陷
入「大中华」VS「台湾本土」的认同之争当中,前者视後者「为抗议而抗
议」「会把台湾带向战争的台独份子」,後者则视前者为「带来白色恐怖
的压迫者」「中共的同路人」等等。
当认同成为一种零和游戏时,所导致的只有争执的无限上纲,任何的修改
均无法满足另外一半,就如同书中阿玛诺须的网友们怎样也无法原谅爱霞
的道歉一样。真正的迫害者少有如德国人一般可以正视自己犯下的罪行,
反而是用各种方法试图正当化或蒙混过去的;而被迫害者则会无所不用其
极地去声张过去所受的不平,要求正视历史、进行补偿等等。但是这样的
仇恨能够真正地解决问题吗?是否双方都应该各退一步,回归到真正的事
实本质才对呢?
「一连串的反应和韵律都是彼此连结的,每一个故事也都相互连接在一起
,不管故事的主人翁清不清楚。每一声哭泣都有和缓的时候──或者,每
一种集体的伤痛中,都有某个人无法和其他人一起悲叹。」你无法认同我
怎麽想,就如同我无法认同你一样,可是我们都是在这土地上生存的拥有
同等权力的人,因此「我虽然不认同的你的看法,但是我誓死扞卫你发言
的权利」不正应该是我们应持有的态度吗?唯有进一步的交流才能产生理
解,唯有理解才能产生谅解,而当有了谅解,双方得已共存共荣的道路方
才产生。
在一大堆很生硬的看法後,最後要回归来称赞作者由琐事描写人物个性的
能力。书中人物的各个女性角色在作者的描述下,不仅个性鲜明,甚至在
言行举止带有疯狂色彩下,皆能看出不同人在不同方面的power。透过对於
人物行为举止与独白的描写,主要角色彷佛都活了过来,翩翩飞舞於纸上
。这点让人在读起来更能融入不同角色的特殊性当中。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 111.240.230.207
※ 编辑: neobahamut 来自: 111.240.230.207 (02/17 01:35)