当作凭吊那些薰衣草吧，葬送在我手里的生命。 (一) 原本我不知道有这种植物的，至少到高中一年级为止，他们的存在与我的 生命并无交集。直到我在偶然的情况下，得知薰衣草的花语含有「怀疑」的意 思。 穿着制服，顶着发禁之下短发的惨绿少年时代，尽管遵循着规范体制，战 战兢兢地过活，某种被压缩的却一天一天在体内膨胀，不可抑制。於是我学会 质疑，学会冷漠──当旁人不接受你，你就躲在心里吧──，学会愤世嫉俗； 学会以轻鄙的眼光去看待世界，以为别样形式的轻狂就能抗争什麽。 那时候，我喜欢逛进学校附近的精品店里，拿起加工好，一包包紫色的薰 衣草花茶；从包装的缝隙中嗅着那香气，陶陶然一个短暂的周末下午可以就这 样过去。等稍微有钱了，如愿以偿买了花茶回家一泡，我望着也是浅紫色的茶 水，想着薰衣草只有十四天的生命发呆。一样地嗅着那香气。 那时候，只听说日本北海道有很多薰衣草，并且憧憬哪天能前去亲眼瞧瞧。 高中三年，重复在逃避→面对→逃避→面对里；记忆鲜明的，苦闷比欢乐 多。高中的制服白衣黑裙，可是这世界上并没有绝对非黑即白的事，反而是以 浑沌的灰色居多，所谓「黑白分明」不过是个天真的名词。只叹当时不绝的质 疑，没能教我学会这一点。 (二) 高中毕业两年後，我养了生平第一盆薰衣草。来源我早忘记，只记得它小 巧、轻盈，长长抽出的三四个花茎，稍微一碰就会摇曳不停。 我把它置於房里的床头柜上，面临着窗户一望出去就是阳光。呵护照顾整 个春天，憧憬它未来开花带给我一室馨香；谁知夏季一到就一天枯似一天，然 後宣告死亡。连一朵深紫色的小花都还没来得及挣破花苞，向我打声招呼。 次年几乎同个时期，我又买了盆来养，结果它再度步入同样的命运，尚未 见到夏日的阳光便已早夭。 是诅咒吗? 我思忖，也许不是。 我知道薰衣草需要充足的光照，却不晓得它的土壤不能过分潮湿，於是像 母亲唯恐孩子饿着般拼命浇水；结果，前两盆薰衣草成了我过度关爱但不够细 心之下的冤魂。 今年冬天，我买了第三盆薰衣草。别於前两者，没有长长抽出的花茎，它 只有绿色锯齿状的对生叶；毋须搓揉成穗的紫花，薰衣草特有的甜香便从根、 茎到叶全株都是。书上写着，在冬天里开花。 齿叶薰衣草(L. dentate)，它的学名。而我习惯一律以「小薰」称呼所有 养过的薰衣草。 小薰。小薰。光喊着名字就能依稀感受到花香。每晚临睡前，我总会轻抚 叶瓣与它喃喃对话；指尖所留下的清香攀附脑中，让我搭乘紫色小船，安稳地 在梦的国度游荡。 薰衣草香能助人放松心情、抚平疲倦，特别是难以入睡的时候。可是意外 地这种味道也能让人上瘾。 就像人们戒不掉烟，戒不掉咖啡，戒不掉思慕情人。我戒不掉一次又一次 嗅着薰衣草香，彷佛体内数千亿个疲惫的细胞都在呐喊、都在渴望着；沐浴於 那独特的香味之後，奔腾的思绪瞬间弭平於脑中一片无止尽的紫色花田，花田 上方的天空，是蓝的如此清澈美丽。 然後我终於换得一晚安眠。 (三) 当然今年的「小薰」还是没有平安度过夏天。正确地说，应该是春里空气 稍暖的日子到来，它就只剩奄奄一息。需要光照，但不能直接曝晒太久；土壤 不可过於潮湿，但也不能乾渴…………我遵循守则小心翼翼，换来的是它莫名 枯萎的叶。 沮丧之极的时候，我难免恣意地揣测：这个「莫名」其实是肉眼瞧不见的 力量在推动进行，例如深藏於土壤之中的病虫悄悄啃食根茎；又例如是「什麽 」侵入小叶片，以飞快的速度肆虐薰衣草的「心」，造成不治。 如果薰衣草们也有心，也有魂。 因为改变总是一点一点，并非一夕之间；改变总是趁着浑然不觉，堂而皇 之入侵占领。心也好，魂也好。被改变了无法适应，只得任其囚禁在身体里枯 萎；选择出走，空空的躯壳一样会死去。 清晨我望着两个土壤还存在的花盆发呆，它们杵在那而就像是我「谋杀」 而不及湮灭的证据；时时提醒着，我的轻率与粗心所造成，现在连睡眠的慰藉 也阙如。 关於自己细微的，难以抵抗的变化；关於我竭力想去挣扎的某种无奈；关 於众人的目光家人的要求社会的压迫………..等种种牢牢盘据我，拿着矛对我 攒刺，我只能一步步妥协退缩。某种东西在我体内将要死去的感觉油然而生， 无力感就如我眼睁睁看着薰衣草慢慢枯萎，却没能救活它们。 每当午夜梦回，无助与不安强烈侵袭，紧绷的神经极需安抚时，我瞪大眼 睛直视黑暗的深处；唯一的念头是：再养一盆薰衣草吧！ 我可以想尽办法守住它的「心」不受任何迫害，健康地生长，制造出香味 安眠药似的不成眠的夜里让我依赖；我可以再度等待花开，像复制小小一部份 无垠的紫色花田，任由风吹拂，短暂的抛下全部在另一个世界任由思绪飘荡。 短暂的。 可是，我自己的心呢？ 从春天到夏天，已经被侵蚀了的，还有救吗？ -- 宇宙里的微小尘埃 http://www.wretch.cc/album/AllyDai --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.64.49.5