https://0rz.tw/9F0Jw 我也忘记第一次听到《血色大地》这本书是什麽时候了，不过几年前我在图书馆看到一本 原文书，就把它抱回家，看看目录，翻翻前言，然後就没有然後了。又过了些时日，联经 推出了作者史奈德的《黑土》、《暴政》，心想这本应该也不远了，果不其然。 血色大地(Bloodland)，是作者使用的一个词，指代的是东欧地区：波兰、立陶宛、拉脱 维亚、爱沙尼亚、白俄罗斯与乌克兰等国家，在二十世纪初曾经发生过大规模的「非正常 死亡」事件。以往，在讲述二战发生的大屠杀，吾人常联想到的是不幸的犹太人，但其实 ，不只是这个族群，在东欧，遭到各种近似「种族灭绝」对待的还有波兰人、乌克兰人、 俄罗斯人等。这些国家的故事较不受重视的原因有很多，但如今，都已摊在阳光下为人所 讨论。 “战後欧洲的稳定是建立在希特勒与史达林的『成就』之上。”着名史家伊恩‧克肖 (Ian Kershaw)在他的企鹅欧洲史‧现代卷上的《地狱之行》中如是评论。这句话虽然刺 耳，但细细思量会儿，就会发现完全一语中的。东欧的民族交错，在过往帝国一家一姓的 统治下，都是臣民不分彼此，可以共存共荣。到了民族国家时代，为了各自的独立(利益) ，就往往兵戎相见了。俾斯麦曾评论「巴尔干那些破事情不值得我浪费一个掷弹兵」，便 是指那个区域不断爆发的民族冲突。 这些问题，到了二战以後的意识形态世界，变得更加严重。希特勒在其扭曲的世界观中， 认为日耳曼民族要伟大，必须建立一个「生存空间」--这是那个世纪盛行的社会达尔文主 义下的产物--以奴役跟屠戮其他少数民族来获取更多粮食跟领土。而他真的付诸实行了。 常被忽略或轻描淡写的是史达林，毕竟他在二战後是领导「打败法西斯」的伟大领袖，人 民的慈父，不会有人敢冒大不讳去提这些丑事；而且，为了让苏联快速工业化，他曾冷血 的饿死多少乌克兰、白俄罗斯等少数民族，把鞑靼人从克里米亚驱逐到中亚等，并在战後 把他控制下的铁幕各国进行无情的领土重划，居民迁移驱逐，弄出属於史达林所想要的秩 序。 这些「成就」就是本书作者史奈德在这本《血色大地》中想要述说的故事。 最近的时事再次把大家的目光拉回了这块「血色大地」，俄罗斯总统普丁在入侵乌克兰之 前，发表的演说提到「乌克兰不过是苏联创造的国家」之类的言论。或许就历史事实上来 说，也许不算信口雌黄，俄罗斯跟乌克兰的历史纠葛与恩怨亦非三言两语可以说清。但是 我在本书中读到这麽一段： 某个春天的早上，在哈尔科夫市场上的一堆农人屍体中，有个婴孩还吸吮着母亲的乳房， 但她的脸早就是一片死灰。路过的民众对这场景可说已经屡见不鲜，除了凌乱的整堆屍体 ，还有死掉的母亲与活着的婴儿，他们的小小嘴巴仍吸吮着仅剩的几滴母奶，尽管乳头早 已变冷。乌克兰人总是用一句话来描述这种景象，每次经过都会轻声自言自语：「这不就 是社会主义之春的花苞吗？」 闭上眼，我想像着作者描述的这个画面，试想如果自己身处该时该地又是如何光景，身体 不寒而栗。在这些独裁者的眼中，人命不过是数字而已。而为了他们的「理想大业」，一 点牺牲又算得了什麽？ 不过，有次我看到一位中国网友评论：「什麽人最自私，动不动要人无私的人最自私。」 让我感触很深。 世界的动乱根源非常多，动辄要人牺牲奉献却不顾人的权益福祉，动辄把国家大义放在嘴 边却自己躲在後面，动辄把标签跟意识形态贴在别人身上当为非作歹的藉口与理由等，绝 对都是祸首。作者史奈德无奈地强调，人们如果学不会正视这些问题，大屠杀就永远无法 止歇。 这本书在欧美学术圈引起不小回响，作者以前跟另外一位研究第三帝国的大史家理查德‧ 埃文斯(Richard Evans)还闹出学术公案，双方唇枪舌战好不激烈，有兴趣的朋友可以去 London Review of book查一篇〈Who remembers the Poles?〉，看看这场攻防(？)。埃 文斯在他的近几年的着作中还拉出来骂过，看来当初真的闹得很不愉快。 扯远了。总之，提摩希．史奈德(Timothy Snyder)这本《血色大地》讲述的故事虽然悲伤 ，但却是我们在这个多事之秋，最好铭记的故事。 同场加映：《黑土》、《二次大战後的野蛮欧陆》、《东线战事》、《第三帝国三部曲》 及斯维拉娜‧亚历塞维奇的各作品。 -- 某秋天的晚霞，站在树下的两人... 伊达枫：秋天到了。 甄宓：嗯，好美的落叶啊..... 伊达枫：是啊，美丽的夕阳，但...更美的是.... 甄宓：...........(凝视着对方) 　　　　　　　　　　　　　　　　 别等续集了，结局想不出(核爆) --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.250.186.120 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1648527168.A.BCD.html ※ fatisuya:转录至看板 historia 03/29 12:12