中国时报 　2007.08.01 ■英国旧书小镇---上威河镇（Hay-on-Wye） 庄仲平 「旧书不死，一本书即使是毫不起眼，不被99%的人所注目，也总有一些人会需要它。」 从前早就听说，在英国威尔斯的偏僻山村里，有个专卖旧书的小镇，这是世上最大的旧 书城镇。这次下定决心，不辞辛苦也要去寻找这个旧书小镇，我最後总共花了二天的时 间，转换火车、又搭汽车及计程车，中途还在Newport过夜，最後终於到达了目的地。 这趟曲折的旅程如下： 伦敦机场──布里斯托（Bristol） 布里斯托（Bristol）──新港（Newport） 新港（Newport）──希尔福（Hereford） 希尔福（Hereford）──旧书小镇上威河镇（Hay-on-Wye） ■威河上的围墙 旧书小镇叫Hay-on-Wye，望文生义就是「威河上的围墙」，由那麽直接的命名，就知道是 个富有乡土气息的小地方。它一直是个市集小村落，邻近农庄的家畜、壳物及羊毛等农 产品的集散地，令人难以想像，如此偏僻的地方会成为世界闻名的书城。在那里聚集了 60余家旧书店，并发展为世界最大的旧书与绝版书交易中心，每年都举办极有份量的文学 季，吸引世界各地的书迷前来，甚至还带动观光旅游。有人来此观光，是为了看看这世 界知名的旧书胜地，连美国前总统柯林顿也曾莅临。各地爱书者在此恣意的浏览上百万 册的绝版书，有的在书架翻找记忆中的旧书，或搜寻几十年前借人未还的爱书，有表 情严肃的学者，有快乐的年长妇女，也有像我一样从千里远道而来。 英国旧书若是百年以上，又属珍贵稀有，则称古董书Antiquarian，否则就是二手书 Second hand books。这些旧书店各自发展出他们的特色，有专门主题的书店，如童 书专店，音乐书专店，甚至专卖谋杀与悬疑书的专店，分类得相当仔细。而大型的 旧书店，比一般学校的图书馆还大，内部分门别类，类别下又分细项，如旅游类下分亚 洲、欧洲、美洲等细项，音乐类的书下分钢琴、提琴、音乐史、音乐家、乐谱等细项， 有家专卖儿童绘本的，每本书都加装了透明胶纸的书皮。 我连续逛了几家旧书店，书实在太多了：绝版书、下架书，一般书店不再出现的，这里 通通都有，我看得二眼昏花，累得二腿都快成残废了，乾脆坐在地上轻松地逐一翻阅。 後来发现一家很大的书店，从外头看进去，只觉幽暗深邃，看不到底，所以就好奇进去 探一探，原来这就是传说中世界最大的旧书店，但奇怪的是，竟找不到美术类的书，所 以我就去问柜台： 「请问美术类的书放在那？」 「在我们古堡那边有数千本的美术丛书。」 原来在古堡里也有藏书与卖书，那一定很迷人，所以我立刻赶往古堡。 ■古堡里也有藏书与卖书 这个古堡有八百多年历史，外表富丽雄伟，内部却很简陋，并无任何装饰，里面除了书 还是书，但这些书都是较珍贵的古籍，羊皮面烫金，铜版画插图，至少都是百年以上， 在普通图书馆里，这种藏书并不是开架式陈列，是要申请才能看翻阅，但在这里，我们 可以随意抽取、进而选购拥有，古书的价钱合理，视珍贵性而定。 这个古堡像是充满宝藏，令人目眩神迷而眼花撩乱，当拿起一颗珍珠时，你会觉得红宝 石更好，有了红宝石，又嫌它不如钻石，有了钻石，又嫌它有瑕疵，原来在宝藏堆里， 人是会丧失理智，也会迷失价值标准的。我有如古堡吸血鬼一般，贪婪地啜饮着知识的 血液，我在古堡里泡了二天，竟然无从取舍，不知该买那几本，时间也不够我翻阅每一 本书，我只能够说，我匆匆的买了几张铜版画与不知是什麽的书，反而遗漏了几本想要 买的书。走出古堡满身都是旧书味，我仍然为之迷惑如梦幻，连同前天在别家书店买的 ，总共12公斤的书，一起委托书店寄回台湾。 这小镇原本就是优美的威尔斯村落，有美丽的山丘草皮与河流，街巷曲折起伏，到处是 旧书店。还另有多家民宿、餐厅、小酒馆及咖啡屋等，各式各样的房屋，每栋都有四、 五百年历史，眼前石墙、烟囱、鲜花及吊盆，真是美丽至极。这地区的乡村风光是威尔 斯最美，人们所极力的维护自然环境，从希尔福到旧书小镇是一长段狭窄弯曲的乡间小 路，只适合人与动物行走，汽车勉强可行，但他们坚拒扩宽，以避免大卡车通行。 ■骑士精神 这个小村能成为旧书城，完全是靠一个年轻人理查．布斯（Richard Booth）的个人兴趣 与意志，他在1962年以23岁之龄，在此创设了第一家旧书店，并誓言要成为世界最大的旧 书店。他定期旅行全英国、爱尔兰及美国，搜索名地的绝版书，有时收购整个旧书店， 也曾买下爱尔兰一座老图书馆，其中有些书已长达二百年未曾被碰触，书本蒙上一层厚 灰，像小兔上的毛。几年下来，他在街上拥有一家世界最大旧书店The Limited in Lion Street，他买下当地的古堡，在古堡里存放古董书及艺术方面的书籍。 理查．布斯是个理想主义者，又有骑士的精神，他的信念是「旧书不死（Old book never die）」，他相信「一本书即使是毫不起眼，不被99%的人所注目，也总有一些人会需要它 」，他亲口告诉我：「旧书市场是世界性的」，目前他仍继续扩充他的旧书版图，想在 世界各地复制他的旧书小镇。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.63.7.225