http://city.udn.com/78/4276816 联合文学2010年11月号 【第24届联合文学小说新人奖│决审意见】 唐诺写完《文字的故事》、《阅读的故事》之後，本来下一本「故事」，应该是「小说 的故事」，然而笔纸徘徊多年之後，「小说的故事」毕竟没有成书。没有写出「小说的 故事」的主要因由，我们可以在唐诺新书《在咖啡馆遇见14个作家》里，找到一些线索 。 《在咖啡馆》书中讨论的作家，大部分是小说家，而每一个小说家各有其对待小说的态 度，各有其书写小说的策略，也各有在小说创造上的高度成就。我们如何就这些优秀小 说家的小说作品与小说观念，整理出一套有头有尾有中腰，可以前後一致而且包容包纳 地陈诉「小说是什麽？」的答案？如果没有得到这样一套「小说是什麽？」的答案，有 办法进而去讲「小说的故事」吗？ 显然，唐诺的探索结果，让他愈来愈怀疑我们真的能回答「小说是什麽？」不是说我们 分辨不出什麽是小说、什麽不是，任何好小说，出现在眼前，我们一定可以轻易辨识出 来，在心中涌出一个明确的声音：「啊，这小说写的真好！」问题在每当我们要抽象地 、原则地去描述小说的轨迹、小说的领土、乃至於小说的地层结构时，却无论怎麽描述 都不对劲。对於小说定性的任何说法，几乎都立即在脑中引发自我怀疑：「可是另外一 部小说是不符合这描述，却仍旧不折不扣是小说啊！」 唐诺的经验，提醒我们一件再重要不过的事──小说至今还是尚待定义、尚待固定其人 间关系的东西。和其他东西都不一样，我们不确定小说这个容器，到底有多少容量，还 能装些什麽样的内容，会或不会让什麽内容满溢出去、排斥出去？小说最迷人的地方， 也就在每当我们想固定其意义时，总有不知从哪里来的神奇作品，轻轻松松就推翻了我 们的定义努力。不是用抽象道理推论，而是以具体、乾净、毫不勉强的作品本身。 这次「新人奖」入围作品，最大的特色，就在这种「神品」付诸阙如。虽然是「新人奖 」但作品读起来都不太新鲜。一种是中规中矩按照最简单的小说定义，付出苦劳展现磨 剑的成果；另一种则是任性别扭地摆出抗拒简单小说定义的姿态，摆姿态的意义胜过实 质小说要诉说的。 我们还是在会议中仔细讨论排出了名次，不过衷心里，我期待看到一些更新鲜的作品， 具体、乾净、毫不勉强开垦自我小说领域的作品。 ──本文刊载於《联合文学》2010年11月号 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.139.146