远流出版（１９９１），由中研院社科所副研究员钱永祥编译的译本， 是市面上少见负责任而质优的译本（由译者对照英文与德文本译出；读起几乎没有翻译 文章的拗口）。 书中收录了韦伯两篇着名的演讲－〈学术作为一种志业〉与〈政治作为一种志业〉。 就内容而言，对於有志於从事学术工作者，很具有启发性；就哲学意涵而言， 「价值多神论」概念的提出，以及在此基础之上驳斥以学术否定宗教，或以宗教指导学术 的说法，很值得人玩味。另外也收录了几篇介绍韦伯生平与思想的文章。 究竟韦伯这两篇演讲有多吸引人呢？小妹我还是闭嘴～请大家听听大师怎麽说吧！ 〈在纵欲与虚无之上——回顾韦伯的《学术与政治》〉 收於《纵与虚无之上：现代情境里的正治伦理》，钱永祥，联经（台北市，2001） 我生而有幸，兴趣与职业能够合一。读书便是我的兴趣兼职业。多年来读过的书不能称多 ，不过倒也确实读到了一些比较难忘的书。 我用「难忘」一词，避开习见的「好书」这个标签，是因为「好书」总需要一些客观的标 准，「难忘」则凭藉主观的感受已足。其实撇开纯粹专业阅读的情况不谈，我们对一本书 的评价，最後多半要诉诸它对自己造成的冲击与引发的共鸣。一本书为甚麽会使读者难忘 ，恐怕不容易找到一个明确、一贯的理由。举例而言，我沈迷於英国作家雷卡瑞(John le Carre)的小说，册册数十读而不倦，虽然我猜想他进不了文学史、气质又有许多另一个时 代的残余。我崇拜黑格尔的《精神现象学》，不过我看懂了的部分大概仅及全书章节的十 分之一，其他部分的论证我没有能力用自己的概念语言重新陈述（这应该是哲学书有没有 读懂的基本判准），只能遥遥向往其中描写的朦胧境界。我认为麦金太尔 (Alasdair MacIntyre)的《德性之後》(After Virtue） 乃是本世纪英语世界道德哲学最 吸引人的一本着作，可是其结论少有人能接受，更有许多人怀疑其哲学的可信度。（说来 讽刺，麦金太尔严厉批评的主要对象之一，正是下文所要推崇的韦伯的立场。）这些书都 曾经给我留下强烈的印象，虽然我永远无法（也无意）勉强「证明」它们是具备了某项客 观价值的好书。 跟上述三个例子比起来，韦伯的〈学术作为一种志业〉和〈政治作为一种志业〉在我心中 的难忘程度要更进一步。我不仅细心研读过这两篇演讲，并且有幸投入出版中译本之前的 编译、注释等辛苦工作。 这两篇演讲处处有慷慨动人的激情隐藏在纸面文字之下，翻译 过程因此也夹杂着太多情绪起伏的经验，许多中文段落从而镌刻在我的心里，至今无法忘 却。 当然，不能忘却的还包括了韦伯在这两篇演讲里提出的问题、答案、以及凛冽的挑战。 韦伯的问题其实每个人都很熟悉:自己生命以及周遭的世界究竟有没有「意义」？如果你 有宗教信仰、或者在心态上属於韦伯所谓的「宇宙－伦理观上的理性主义者」，你会相信 世界是一个有意义的体系，其中的事件安排均有其理由可言，这类理由最後可以回溯到神 的旨意、或者是某种天道、某种彷佛有目的的秩序的运作。个人生命只要在这套秩序里有 所安顿，就自会取得意义;人的活动只要与那客观的目的有所关联，就自有其价值。 近代文明的一个主要特徵，就是摧毁了这一套认为生命的意义有其客观来源的信念。韦伯 借用德国诗人席勒的字眼，称近代人「祛除了世界的迷魅」（直译为「解除了世界的魔咒 」）:世界从伦理角度来看是「非理性的」、只是机械性的规律运转，没有任何内在本有 的意义或目的可言。人可以设法认识事物的因果规律，以便利用厚生，但是这些规律并不 构成一套客观的道德秩序，因此也就不可能提供生命的安顿、导出人生的方向与目标。 近代文明的这个转折，一方面具有强大的解放效果，使人在自然与社会两个领域均摆脱了 自然天成的道德秩序的指导羁绊;另一方面却也赋予个人沈重的责任，因为现在个人必须 自行建构价值与目的、为自己的生命找到意义。可是，在除魅後的世界里，当宗教之类的 传统救赎力量失去作用之後，个人又有甚麽资源处理这麽沈重的课题呢? 韦伯探讨学术与政治这两种「志业」，正是想要回答这个问题。在近代世界，学术与政治 似乎是最夺目的两种力量。学术知识发现客观的真理，透过计算支配万物;政治行动实现 美好的理想，凭藉权力改造整个社会。科学真理扫除蒙昧迷雾，让人知道该如何生活;政 治理想取代不义的体制，让所有人生活在自由、平等、博爱之中。这两种活动不仅本身具 有重大的价值，可以让以它们为志业的人取得自己生命的意义;它们似乎还都可望指出理 想的人生应该如何操持，帮助每一个人找到生命的方向与准则。这种情况下，许多人对学 术与政治寄予莫大的希望与信心，甚至把它们看作新的神，要求学者与政治人物扮演昔日 先知发配意义的角色，也就不难理解了。 在两篇演讲中，韦伯对於近代学术与政治的思想预设、制度条件、内在性质、可能作用， 均作了精细的分析。这些分析对读者有极大的帮助，帮助我们了解学术与政治的性质与定 位。可是在这些冷静的分析之外，两篇演讲同时还提出了动情的呼吁。倾听他的呼吁，我 们会警觉到藉学术或政治追求生命意义的尊严一面与徒劳一面。 韦伯认为，学术与政治诚然有其重大的价值，但它们也均有严重的局限。学术一方面帮助 人认识事态之间的相互关联，相对於既定目的提供手段的考量;另一方面则帮助人理解自 己的实践抉择如何与终极价值立场保持一贯，也就是让人对自己行为的终极意义有所自觉 和交代。可是针对生命的根本问题——个人应该选择、信奉甚麽终极价值立场——学术是 无法提供答案的。客观宇宙秩序崩解所带来的「价值多神论」，迫使学术必须守住自己的 神，从而也就不免得罪其他的神。假如学术以理知真理为神，那麽它就必然要背弃善、美 、幸福、灵魂得救等其他神只、其他价值。学术没有资格在交战诸神之间充当裁判，没有 能力排列证明各种价值的高下。终极价值的抉择，也就是自己该侍奉哪个神，必须由个人 自行决定。 在〈学术作为一种志业〉里，韦伯指出「学术不是灵视者与先知发配圣礼和天启的神恩之 赐，也不是智者与哲学家对世界意义所作沈思的一个构成部分。」因此他尖刻嘲讽「领国 家薪水并享有特殊地位的教授」在课堂里扮演先知或救世主的角色，认为这类表演徒然使 年轻人无法认清一件基本事实:「今天人的命运，是要活在一个不知有神、也不见先知的긊时代。」学者扮演假先知的罪恶後果，就是掩饰这个重要事实，让人继续靠幻觉生活，结 果无法为自己的价值抉择负起严肃的责任。 至於政治，韦伯虽然视它为「尊贵的艺术」，掌握着「历史的舵轮」，但是他强调，企图 藉政治实现理想价值这个想法，在除魅後的世界里同样面对着严苛的挑战。既然没有一套 客观的道德秩序来保证意图与後果之间的一致（韦伯称那种相信善因得善果、恶因有恶报 的人「在政治上是个幼童」），追求理想的动机与最後获得的结果便往往相去甚远。在这 两极之间，有些人只注重意图、动机、用心的良善高贵与否，只着重理想是否符合某种道 德标准；这类人的态度，韦伯称为「心志伦理」。（这个词也有译作「信念伦理」或「意 图伦理」者；不过最近中研院李明辉先生提出「存心伦理学」新译，似乎更为高明。）另 一类人则相信行动的後果更重要，行动者应该承担的责任，不在於目标或者用心是否正确 高贵，而是後果是否有价值、与原初目的又相去多远;这种态度，韦伯称为「责任伦理」。 从心志伦理的角度来看，政治的要务是追求某种理想的实现。但是韦伯指出，我们不要忘 了政治所使用的特定手段是武力，而「武力之中盘踞着魔鬼的力量」。武力有其本身逻辑 所决定的特定後果，不仅会使得理想的意图与行动的後果之间的悖反更为严重，甚至会迫 使原先的理想迅速沦为空洞的政治「咒语」，掩饰权力的诸般丑态。有檩於这个事实，政 治人物必须放弃心志伦理的童騃信心，采取责任伦理的踏实准则。这时候，我们会发现政 治行动所能提供的意义或许极为有限，可是却更能表现一种韦伯所谓的「英雄伦理」：不 赖幻觉、无惧於希望的破灭，面对真相下的世界追求有限的现世理想。这也是韦伯心目中 的政治人物典范。 在我的体会之中，韦伯的这些呼吁似乎可以用「纵欲」与「虚无」的对立两极来衬托表达 。如果对於意义的渴求是一种欲望，纵欲指的便是对於意义的存在有太多幻觉、对於人类 的作为创造意义的能力有太大的信心。相对於此，当纵欲的亢奋高潮带来的只是虚脱挫败 ，幻觉与信心会在瞬间崩解，沦为对於一切价值的麻木虚无心态。在除魅後的近代世界里 ，意义的问题逐渐浮现，解决的唯一资源又只剩下作为主体的人自身，纵欲与虚无之间的 轮替交迭自然愈演愈烈，表现了人类每一次建构意义时从张狂得意到失败丧志的循环。 但是纵欲与虚无还有深一层的共同根源，那就是它们都企图逃避现代性的要求。韦伯再三 强调，近代世界中的意义问题，受制於特定的思想与现实条件。这些条件，几乎可以用 「冷酷」一词来形容。他在一些洋溢着悲情的段落里指出，对近代人而言，最艰难的事就是「面对时代宿命的肃杀面容」而犹贾勇自持。如果时代宿命代表着荒凉世界中一切希望的破灭，贾勇自持所要求的就是以坚韧的心肠面对这个局面而说:「即使如此，没关系」(dennoch)。与这种态度相反，纵欲者靠奢侈的希望而生，不敢正视希望破灭的事实;虚无者则放弃一切希望，不敢在废墟中再有所坚持。两먊所表现的倾向其实是一样的：软弱而无能承担时代所提供的机会与责任。 回想起来，翻译韦伯这两篇演讲已经是十多年以前的事了。那段经验在劳累中夹杂着兴奋 ，兴奋於自己有幸翻译到这麽深刻动情的作品。韦伯提出的问题、分析与呼吁在在切入近 代文化的内里，在西方世界固然已不易见到堪与伦比的文化反思，中文世界的浅薄童騃， 自然更不可能感触到他那种属於悲剧的眼光和情怀。当时，只要想到台湾的年轻人可以就 此读到如此深刻的文化反省与伦理思考，不必如我少时一般坐井观天，以为胡适或者罗素 便是所谓的「思想家」，迻译过程中的无数困难挫折，便有了设法去克服解决的动力。 十年之後重看当年译本，虽然发现了很多缺点，不过比起几个英译本以及稍後出现的大陆 中译本 ，我们这个译本似乎仍然比较翔实完整。而只要开始阅读，我仍然不禁又被韦伯 的凌厉分析与激情呼吁吸引而难以释卷。一九一九年初，韦伯在慕尼黑对以左派激进学生 为多数的听众演讲〈政治作为一种志业〉，结尾的段落是这样开始的： 届此，在座的各位贵宾们，让我们约定，十年之後再来讨论这个问题。很遗憾，我不能不 担心，到了那个时候……反动的时期已经开始，你们之中许多人以及我都在盼望、期待的 东西，竟几乎无所实现……。到了那一天，我个人是不会丧志崩溃的;但不容讳言，意识 到这种可能性，也是心中一大负担。到了那一天，我非常希望再见到你们，看看诸君…… 有甚麽内在方面的变化。 韦伯在次年去世，十年之後德国卷起了希特勒的风暴。我当然无法预言十年之後的台湾会 是甚麽面貌；大家今天的兴奋期待，是否会由於外力、内因而仍然归於徒劳破灭；热情的 心志，是否会陷入韦伯列举的「恨怨、庸俗、麻木、抑或遁世」等等结局。但我希望十年 之後还有机会重温这两篇演讲，也希望有机会知悉新一代的人曾经自其中获得学术或政治 方面的启发。我更希望自己在学术与政治两方面能够发展出比较深沈成熟的反省。毕竟， 正如麦金太尔之评所显示的，韦伯的观点含有严重的问题，後人不能不努力突破它的限制 。而当然，若是力有未逮，自己无能开发出新的论述境界，那麽只要再找到一本令我同样 感动难忘的书，藉翻译让我分享其中的悲情(pathos)起伏，於愿亦足矣。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.192.131