孙维新：白象与男孩 一个英国观光客在泰国见到了白象，惊叹之余，想买一头带回英国，但是白象是神圣 象徵，不准出口，於是他贿赂了旅馆小弟，在後巷中买到一头白象。他欣喜若狂，把 大象牵回旅馆房间，涂上灰漆，成了一头普通大象，第二天带着大象顺利离境，回到 英国，牵回家中，洗掉灰漆，出现一头白象，他高兴万分，但总觉得没洗乾净，再洗 两下，白漆也掉了，又出现了一头灰象。 许多时候，我们常常会问自己：「到底哪一层才是真的？」 理未易明，大自然的神秘，就在於它无法被一眼看穿。牛顿到了晚年，当别人恭维他 时，他说：「我只觉得我像一个在海边嬉戏的孩子，偶尔捡到一个光滑圆润的鹅卵石 ，偶尔发现一片漂亮的贝壳，但蕴含所有真理的大海在我面前，我却对它一无所知！ 」牛顿在大自然之前如此谦卑，是因为他知道伟大的科学工作者虽然作出了伟大的发 现，但也常常会犯下伟大的错误。 今天的科学 也许是明日的神话 托勒密从每天的生活经验中，归纳出太阳绕着地球转的「地心说」，主导了欧洲人的 宇宙观长达一千四百年，直到哥白尼提出了「日心说」，在日地关系上作出了重要贡 献，但他错误地使用了「圆形轨道」来描述行星的运行，因此无法准确预测行星位置 ；克卜勒钻研火星数据，得出了「椭圆轨道」的重要结论，大幅改进了预测行星位置 的准确性，但当别人问他太阳靠着何种力量维系行星绕行时，克卜勒回答「磁力」！ 只因为当时「磁力」刚被发现，因此所有不可知的现象一概归咎於「磁力」；牛顿提 出了「万有引力」的概念，建构了太阳和行星之间的联系，但却认为空间是三维正交 ；爱因斯坦结合了空间和时间，提出了四维时空，但是却因为相信宇宙是稳定不变的 ，在数学式中硬是加入了一个「宇宙常数」，以抵销万有引力的作用，希望让宇宙维 持「稳态」，不数年之後，哈柏发现了宇宙正在「均匀膨胀」，让爱氏顿足叹息…。 的确，科学工作者研究自然的历史，就是一连串「认错」的过程。後之视今，犹今之 视昔。两千年前，希腊人对夜空的描述，今天我们称之为「神话」，那却是当年他们 的「科学」；我们又怎麽知道，今天我们的「科学」，不会变成明天的「神话」？ 知识多一点 结果可能就不一样 不单科学，世事皆然，在知识的道路上多迈几步，回头望向来时路，才知自己原先错 得多离谱。两年前我到新疆探勘天文台址，在荒郊野外停车休息，山壁旁见一男孩正 在放羊，和他聊天说话，觉得他聪明可爱。正说着话，有一只羊顺着山壁跑远了，他 不用去追，地上捡块石头绑在绳子末端，在头上猛力回旋，速度够快时手腕一抖，石 头笔直射出，正打在那只羊上方的山壁上，「啪」的一声，把羊吓了一跳，知道自己 错了，乖乖地掉头归队。这种技巧和手劲，就像是武侠小说中描述的少年奇人！我佩 服万分，但是想想他的一生，也就是和这十几只羊为伍了，心下不禁怅然。回到台湾 说给学生听，告诉他们看看新疆男孩，想想自己，在台湾有这麽好的资源和环境，不 好好利用真的太可惜了，讲得泫然欲泣，听者动容。 第二年再访新疆，和当地县长同桌吃饭，感慨万千地提到这个新疆男孩，没想到县长 反应是：「孙老师，你完全误会了！再偏远的地方，都有小学可以念，他们就是不去 ！」原来当地的大人不希望小孩上学，留在家中是个劳动力；小孩也不希望上学，到 学校要写作业要考试，考试考不好还要打手心，放羊没有压力，多快乐啊！」县长说 ：「你知道当地的大人是怎麽吓唬他们的孩子吗？（作凶狠状）你要是不好好放羊， 我就送你去上学！」 我心中只出现三个字：「挖哩ㄌㄟ！」理未易明，知识多一点，结论可能完全不一样 ！ （作者为台大物理系与天文物理研究所教授） --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.227.165.9