作者justbird (选字超超慢)
看板T-mac
标题【转录】怀素手中一颗球
时间Tue Jan 3 18:13:55 2006
http://snipurl.com/l8p6
■三少四壮集
怀素手中一颗球
詹伟雄 (20060103)
信不信由你,如果脆希.麦葛雷迪(TracyMcGrady)是一支黑色大毛笔,
那麽把他在一场NBA篮球赛中的奔腾路径,用数位科技加以感光显影起来,
那萤幕上的轨迹──不折不扣──就是一幅唐朝怀素和尚的狂草书法。
1997年加入多伦多暴龙队,脆希是继灰狼「狼王」贾奈特、湖人「小飞人」布莱恩、
溜马小欧尼尔之後的第四位「高中」明星,虽然处女年的表现一点都不惹眼,
但当时序跨越千禧年、转队到家乡的奥兰多魔术队後,这位「黑人怀素」的神蹟
就毫不含糊地跃然纸上:连续两年每场都摘下25分以上,继而在2002﹣2003球季,
以单场平均32.1得分拿下全联盟得分王,隔年球季他再以28分连庄,其中在2004年3月10日
对华盛顿巫师队那场,脆希单场狂取62分,成为历年来第四个单场拿下60分的球员。
两年前,他被交易到休士顿火箭时,已是全NBA共选的第一号「小前锋」人选,
2004﹣2005球季12月9日那场火箭对圣安东尼奥马刺的一场低比分烂仗,
火箭惊险万分地以81:80小胜,但全赖脆希绑上神风特攻队头巾式的哈利路亚演出
──在倒数的35秒内狂取13分。
会说他是「好饮酒,不坐禅的怀素」,可是有道理的,因为脆希.麦葛雷迪
永远不靠章法,而是靠直觉来打球。身高203公分(六尺八寸),他的场馆视野自是
十分辽阔;而差点当上职棒快速球投手所造就的扎实小腿与踝骨关节,使他可轻易地
在F1与环法自由车赛速间自由换档,一对一单打时,只要队友的一个肉身掩护,
为他制造出半秒钟电光石火、约莫三尺见方的小空白,脆希的草书篮球就开始魔幻起来:
他可以变速垫步运球晃过禁区肉墙後,单手灌篮;或者是在对手中锋撑不注地心引力
而疲软落下之际,以轻盈的弹性画上一笔弧圈後,用那说不清是微笑或嘲笑的手势,
把Spalding篮球方正地端入框内,那潇洒恐怕威尼斯圣马可广场餐室的60岁跑堂
都自叹弗如。当他神起来的时候,前述动作也都可免了,只要忽左忽右地在三分圈外
带上一步,他就可以在谁都构不着的三米五外野高空,直接破网。
谁都爱看脆希打篮球,在今年的全明星赛票选里,他以600507票获选西区明星队
的前锋状元,每个人都希望在翠希年轻匀称的身体、曼妙的空中舞步和他那几乎没有骨头
的柔软手指里,发现那摧毁「既有社会秩序」的快感张力──他和太阳队的马里昂
(Shawn Marion)、2003选秀状元詹姆斯(LeBron James)一起,正合力构筑NBA
「小前锋王朝」的到来,预备把魔术强森、乔丹、艾佛森、基德辛苦维持的「後卫年代」
一举送入历史,这是一桩兼具投射、抄截、助攻与篮板的多彩才华任务,和微醺怀素
要把正统书法送到碑林里去典藏,没啥两样。但摆在翠希眼前的难题,倒不是霹雳狂草,
而是「如何帮球队赢球」?
1979年双子座来历的脆希,自幼便孕育在自由、宽裕的环境里,母亲Melanise
与祖母Roberta虽然都是打工女人,但她们尽可能地满足脆希所有想望
(念初中时每月便有一百美元零用金,和污水管下长大的艾佛森可有天壤之别),
但或许是老爸 McGrady Sr.很早便与母亲离异,脆希始终学不来男性成长期中的父性认同
与责任感,打中学校队时便因迟到早退而被学校开除,转学後,脆希又与新教头在一场
赛後大打出手,在魔术队时,他坦承:因为球队太烂,因此每场球只用七分力去打;
到了火箭,他和姚明的「YM连线」仍然支离破碎,场上仅见黑色书法单打独斗、移动长城
不时摔倒、光头教练Van Gundy两眼无神地张望休士顿外太空。
文艺复兴义大利哲学家维科(GiambattistaVico)曾谓:「诗的最崇高的工作,
就是赋予感觉和情慾於本无感觉的事物」,没错──脆希使每个现代人更爱篮球,
也使每个人更孤独了……。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 218.171.116.185
1F:推 lineak:我刚吃饭翻报纸有看到..感觉蛮XD 59.104.102.155 01/03 18:32
2F:推 justbird:出现在中时的人间副刊 的确不太寻常218.171.111.105 01/03 22:52
3F:推 mackulkov:应该是之前写过AI的那个作者吧 211.74.74.11 01/04 01:58