前言： Willie Mays 在 5 月 6 号的时候满 75 岁，他是 Giants 有史以来最伟大的球 员。不过生在这个世代的我们，对他所知却不够多。刚好 John Shea 写了这篇文 章，我就尽量的翻译出来，尽可能的呈献原文。如果有问题的地方，还是看原文 好 :) 欢迎大家批评指教。 原文位置： http://sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/2006/05/03/SPGV1IJEEB1.DTL MAYS AT 75 The Say Hey Kid has lots of fond memories, few regrets 他在星期六的时候将会满 75 岁，近半数的美国公民在 33 年前还没出生，那是 他最後一个球季。对他们来说，Willie Mays 的印象只有从 1954 年世界大赛的 黑白影片，或是 Mays 在 Candlestick Park 飞快跑垒的彩色影像。 并不是每个人都熟悉 Say Hey Kid。 他的 five-tools 以及如小孩子般的生气蓬勃。他的 3283 支安打以及 660 发全 垒打。他生涯的两座 MVP 和 12 次金手套。他的参加过的 24 次全明星赛出赛以 及四次的世界大赛。 他在 Harlem 跟小孩一起打棍球。他在 Polo Grounds 接杀 Vic Wertz。他在 Hank Aaron 的 Milwaukee 主场打出四发全垒打的比赛。他在第 16 局打败 Warren Spahn 的全垒打。 他是 Roseboro 和 Marichal 打架事件当中的和平使者。他的 blasting caps 广 告（"Don't touch them"）(注一）。他被 Bowie Kuhn 的暂时放逐（注二）。他 对 Barry Bonds 的教导。 关於 Willie，我们有太多太多的回忆。他在 Negro Leagues 打了三年球，他在 Jackie Robinson 打破种族隔阂之後的四年加入大联盟。他在 Bobby Thomson 打 出那发 "The Shot Heard 'Round the World" 的时候他是个新人。他在他生涯的 第一年和最後一年都在世界大赛出赛，对手的中外野手分别是 1951 年的 Joe DiMaggio 还有 1973 年的 Reggie Jackson。 Mays 并不只是 Bonds 的教父。这里有些球迷们必须要知道，关於这个在还在世 的球员当中，最伟大球员的事情。这些是从最近在他 Peninsula 的家中访谈当中 收集来的： 关於他的童年偶像 他有四个偶像。Robinson，理由很显着。另外还有：DiMaggio、Ted Williams 和 Stan Musial。 在 Fairfiled 长大的 Mays 说「在我家乡的报纸头版，所有你能看到的就是 Joe 、Ted 和 Stan」「我想要选一个我希望学习的球员，我选择了 Joe。因为他是一 个比其他两个人更全面的球员。Joe 不能像 Ted 和 Stan 一样的打击，不过他什 麽都能做到。我也是这麽打球的。」 关於他的父亲 Willie Howard Mays Sr. 老 Willie 也是一个棒球选手，他在一个钢铁工厂工作，钢铁工厂也同时赞助他 所在的半职业球队。小 Willie 在 14 岁的时候就开始跟他父亲一起打球了。 Mays 说「在 Birmingham 所有人都认识他」「他们叫他 "Cat"，因为他可以跑的 跟猫一样快。当我跟他一起打球的时候，我守中外野，他守左外野。我会跟他说 ：『你负责边线，我会负责处理其他的一切』」 「他跟着我到纽约以及旧金山，他不只是我的父亲，他也是我的朋友。我们无话 不谈，这对我来说是相当有帮助的」 Willie Sr. 在 1999 年过世，享年 89 岁。Willie 的母亲 Annie，在他还在 New York Giants 的时候过世了。她在高中的时候是个短跑选手。 关於他第一次当职业球员的回忆 Willie 错过了他的高中舞会，因为他必须要赶上往 Treton 的火车，那里是他开 始职业生涯的地方。 实在是倒楣透了！ 「那时候我要跟我的女朋友约会，我买了衣服、胸花还有一切东西。不过我必须 要让其他人带她去舞会。我被告知 Trenton 在隔天早上需要我去报到，所以我就 去了。对我来说，棒球比舞会还更重要，棒球是我的谋生工具。」 Mays 在 Trenton 的 81 场比赛当中，有着 .353 的打击率。打了四发全垒打以 及 55 分打点。 关於他最喜欢的回忆 Mays 竖立了比他能记得更多的纪录，不过他最珍惜的是他的球探报告。那是用打 字机打出来的，日期记录是五月六号到十号，1951 年。那时候他在 AAA 的 Minneapolis 打球。 上面写着「所有他做的事情都能够引起轰动」「他做到了最惊人的接、跑还有传 球」「这个引人注目的黑人小子是在 Minneapolis 最杰出的球员，可能也是在所 有小联盟球员当中最好的」「他现在是最好的打者之一」「他可以把球打向任何 地方，打到所有的球」 在这份球探报告出炉的几天之後，20 岁的 Mays 成为了一个大联盟球员。在 Minneaplolis 的 35 场比赛当中，他交出了 .477 的打击率，还有八发全垒打以 及 30 分的打点。 他说被叫上大联盟是他职业生涯当中最兴奋的事情 关於进入大联盟 Mays 以连续 12 打数无安打开启了他的大联盟生涯，接着是 26 打数一安打，那 支安打是从 Spahn 手中打出的全垒打。不过 Giants 的教练 Leo Durocher 还是 对他很有信心，他仍然认为 Mays 将会表现得很杰出。当 Durocher 过去跟 Mays 说他仍然会是中外野手，Mays 在他的休息室哭了。 Mays 说「Leo 从来没有担心过我」「他说『你打你的球赛，我会应付其他八个人 』」「他唯一会告诉我要做什麽的时候，是有时会叫我在三坏球没有好球的时候 看暗号。不过我也没遇上太多这种状况。」 Mays 是 1951 年中联盟最好的新人，在 121 场出赛当中交出了 .274 的打击率 ，以及 20 发全垒打和 68 分的打点。 关於 'The Shot Heard 'Round the World' Mays 在 Thomson 对决 Ralph Branca 所击出的那支全垒打的时候，正在打击准 备区。 「我以为他们会让我打，我想说他们会保送 Bobby」「我很高兴并不是我去面对 这种情形。虽然我在打击准备区，不过在 Bobby 得分之後我是最後一个到本垒那 边的人，我实在是太紧张了。」 关於他的背号 24 号 刚开始 Mays 的背号是 14 号，24 号是 Jack Maquire。在几天之後，Maguire 被交易了，接着 Mays 就用了 24 号。 「这是他们给我的背号」「在那时候，你不能要求其他人身上穿的背号，你只能 为你有一个背号感到高兴」 Giants 退休了 24 号。当 Bonds 跟 Giants 签约的时候他原本想要穿跟 Mays 一样的 24 号。後来他选择了跟他父亲 Bobby 一样的 25 号。 Giants 的球场在 24 Wiilie Mays Plaza，Mays 的铜像被 24 株棕榈树所围绕 ，右外野的墙壁有 24 尺高。 Mays 说他在 Minneapolis 的时候背号是 28 号 关於 'Say Hey Kid' 的由来 Mays 来到大联盟的时候，他没办法马上知道所有人的名字。 「你看到一个人，你就说 "Hey, man. Say hey, man"」「Ted 是 "Splinter"， Joe 是 "Joltin' Joe"，Stan 是 "The Man" 我猜因为我打了一些全垒打，所以 他们就把我叫成 "Say Hey Kid"」 Mays 把创造这个昵称的人归於运动记者 Jimmy Cannon，其他也有人说是运动记 者 Barney Kremenko。 关於 basket catch 的由来 这是另外一个他跟其他人不一样的地方。对 Mays 来说，在腰部的位置接杀飞球 是他固定会做的练习。他是在美军的打球的时候努力练习的。 「我想要作一些和一般外野手不同的事情」「当我离开美军之後，Leo 说我可以 这麽做，只要不要掉球就好。我掉过两球，一球在 Pittsburgh，另一球在 New York。十年之後，我对此已经相当熟练了。」 关於世界大赛的那一个接球 这个 play 被称做 The Catch，不过 Mays 把他称为 The Throw。 1954 年的世界大赛，在 Polo Grounds，八局，2 比 2 平手。Cleveland 的 Larry Doby 在二垒，Al Rosen 在一垒，Vic Wertz 打击。Wertz 往中外野打了 大概 450 到 460 尺远的飞球，看起来 Mays 无法接到。不过 Mays 接到了这从 他身後来的一球，并且飞快的回传回内野。 「我知道我可以接到那球，那球打的够高让我可以赶上去。接球并不是个问题。 」「最困难的地方是把那球传回内野，我知道如果我没有赶快把球回传，Larry 可能会得分。很多次我都靠着一个深远的高飞球从二垒回来得分，这是我唯一担 心的事情。」 关於为何 Giants 没有在旧金山赢得一座世界冠军 在同一个城市而没有获得世界冠军的球队当中，Giants 是最久的。在 San Francisco，他们已经 48 年没有拿到冠军了。 最刚开始的 14 年是跟 Mays 有关的。 「我们在球队当中有些不错的打者。不过常常都只有最多两个先发投手。」 「当我们在 1962 年的时候，我们有五个好投手，我们那年应该要获得冠军的。」 然後，最後是由 Yankees 在第七场取得胜利。在 Game 7 的第九局，Mays 击出 右外野方向的二垒安打，把 Matty Alou 送到三垒，接着 Willie McCovey 打了 一个直接往二垒手 Bobby Richardson 的平飞球，Giants 以 1-0 输了比赛。 Mays 回忆着右外野手 Roger Maris 处理这颗球「那天一直在下雨，我打的那球 并没有滚动而停住了，因为场地实在太湿了。」「我希望我可以代替 Matty 当那 个跑者，如果我是跑者，我可能会试着得分。如果我出局了，那麽就出局。我并 不会看 stop sign。外野手把球传给 Richardson relay，他传球有些弧度，我应 该会跑。在本垒的时候应该会有些碰撞，那对我来说不是问题。」 关於他最大的遗憾 Mays 不希望离开 San Francisco，不过老板 Horace Stoneham 为了要省一些钱 ，在 1972 年的第一个月把他送到 Mets 去。 「我从来不想要被交易」「你在一个球队待了那麽久了，你任何地方都不想去。 不过当我到了 New York，就像我从来没有离开似的。所有的球员都拥抱我，并且 问我这些年是到哪里去了。」 在他第一场为 Mets 打的比赛，Mays 打了一支全垒打击败了 Giants。 关於 Bonds 可能是追赶 Mays，而非 Aaron 因为参加美军的关系，在 1952 年 Mays 只打了 34 场比赛，在 1953 年则是一 场都没打。Mays 估计这大概让他少了 70 到 80 支全垒打。 「没什麽，就是我失去了两年的时间罢了。」 Candlestick Park 也让他少了一些全垒打。Giants 记者 Bob Stevens 说如果 Mays 不是在 Candlestick Park，他可能会打 800 支全垒打。 用数学来算一下：如果没有军旅生涯和 Candlestick Park，总共会有 870 到 880 支全垒打。 「我不喜欢这样来看」「我喜欢这样看，我有很不错的 22 年时光，我体验过那 段时光，而且我也相当喜欢那段时光。」 关於为何他没有当教练 Mays 不想要当教练的原因之一，是因为他不认为他会成功。 「我原本可能会当教练的」 「不过我不认为我会是个好教练，因为我可能会对球员有太大的期望。有人告诉 我说 Frank Robinson 在刚开始当教练的前几年对球员非常严格，因为他是一个 很好的球员。不过他现在成熟多了，而且可以胜任教练了。」 Mays 说 Peter Magowan 曾经在 1992 年球季之後问他要不是要当 Giants 的教 练，那时候 Mays 61 岁。 关於他比较希望教些什麽 Mays 会来春训并且指导一些年轻球员，他想要达到更高的层次。 「我很想要教他们」 「给我六个小朋友，不只是上大联盟的小朋友，还有从小联盟来的。把他们抓出 来，跟他们一起训练，看看他们的进度。让球队知道他们可以把小朋友叫上来做 些有用的事情。像是跑垒、打击或守备。」 「目前我所看到的状况，他们并没有所谓的跑垒技巧，他们太多单手接球。最困 难的事情是相信我说的话。当他们相信了，其他部分就简单了。」 关於 Bonds 目前扯上的 steroid 问题 尽管 Jason Giambi 还有 Gary Sheffield 也同样的牵扯到 BALCO 的案件，他们 并没有像是 Bonds 一般严厉的对待。在客场 Bonds 总是被以嘘声对待。 「对我来说，他不需要独自承担这一切。」 「还有其他的七个人，有人告诉我他们都被丢在旁边。McGwire 离开了，Sosa 离 开了，Palmeiro 也离开了」 「这只是我个人意见，不过我希望每个人都可以说：『过去的事情发生就发生了 ，让他过去吧。』在今天，我们制定了更严苛的规则。你做错了事情，我们会处 罚你。这就是我所认为的，我有可能是错的。」 「让一切继续下去，让他可以打球，让他可以玩得开心。如果他们可以让他静一 静那 Bonds 会感觉好很多，不过这永远不可能会发生。」 关於 Aaron 是不是能被追上 Bonds 打了 712 发全垒打，所以他赶上 Ruth 的 714 支只是时间的问题。不过 Aaron 的 755 记录呢？这是他合约的最後一个球季，而且他在七月的时候也要 42 岁了。 「如果他今年打了 30 或是 35 发，他可能会试试看，如果他今年只打了 20 或 是 22 发，这对他来说可能有点困难。」 关於过 75 岁生日 「我并不是个爱过生日的人，我喜欢简单的事物，有一个蛋糕并且就这样度过生 日，然後希望还可以再过一次生日。」 注一： blasting cap 就是雷管，这是 Mays 当初所拍的公益广告，叫孩子们小心不要去乱 碰雷管，以免引起爆炸。广告在此：http://youtube.com/watch?v=skfZQ9fRpf4 注二： Mays 在 1979 年的时候担任一家赌场的亲善大使，那时候的主席 Bowie Kuhn 因此 不允许他在 Major 的组织当中担任任何职位。直到 Kuhn 的後继者 Peter Ueberroth 才解除了这个限制。 注三： The Catch 的重播又来了 http://0rz.net/4c1jq 这次还有加上 Mays 的访问。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.131.57