全方位解析小贝真金成色 为什麽巨星总被误当花瓶 足球俱乐部 刘　源 　　偏见小析--由媚俗到另一种媚俗 　　帅不是你的错，但长得帅，球还踢得好就是你的不对了。 不知从何时起，太多的人将对贝克汉姆的喜爱视为庸俗与肤浅，一评论起来动辄将「商业 、竞技、泡沫、奶油」等词汇挂在嘴边用以体现自己作为一名球迷的专业性，似乎只要表 达出对贝克汉姆的不屑，就能给自己插上清醒睿智的标签……而实际上他脑子内存里贝克 汉姆的信息可能仅仅只有许多年前的一个吊射和1998年的一张红牌。从「那家伙现在好像 很火，刚出名的」或是「天天做秀的家伙，他哪会踢球」的人云亦云之间就可以完成从追 随到唾弃的演变，而不会去思考自己的立场仅仅是一种标榜。对於同性，很多女性有仇美 心理，这种心态在男性中同样也存在着。这到底是从什麽时候开始的？也许是从辣妹爆料 自己的丈夫喜欢穿她的丝质内裤时？也许是从看到某杂志合成穿着女人长袜的小贝图片时 ？也许是从瑞贝卡透露出小贝给他发艳情短信时？是的，这些也许可以让你去怀疑一个人 的取向或是指责一个人的道德，但由此」恨屋及乌「地抹杀掉一位球员的全部汗水和竞技 价值显然不公平。 　　中国贝迷大概分为两类，一类只关心贝克汉姆在场外的一举一动，他们对小贝的爱很 简单，当作偶像去关注而迷恋，这也无可厚非，他们是可爱而快乐的；另一类的关注范围 扩大到竞技的范畴，他们沉默着，忍受着周遭「专业人士」对小贝的嘲笑，大多数时间的 状态只能用辛酸来形容。 　　足球简言之仅几个环节：争取球权、运球、传递、射门。而更简化的矛盾说则概括为 进对方球和阻止对方进球。这其中你能够由其美而感受到的愉悦可能是雷东多优雅的防守 阻截，也可能是马拉多纳人球合一的控制感，还可能是巴斯滕射门手段的多样而精湛。而 精於传递之道的球星同样可以让你惊叹於人类下肢功能的精妙。如今的时代，你可以追捧 小罗的魔幻和齐祖的潇洒，也可以对德科的全面和兰帕德的效率欣赏有加，但当小贝无数 次用他的右脚给出妙至毫巅的长传时，为什麽不能给他一点肯定的掌声呢？这种已经被习 惯了的精确在我看来同样是一种艺术，被过顶的对手总是差那麽一点就可以够着，接球的 队友却能舒服拿球，抢点的人甚至希望传球的质量可不可以不要那麽高，免得由於失误没 能得分而遭到嘲笑。对於他右脚的评价，有一种说法叫「举世无双」，这在很多人中包括 那些攻击他的人中都获得了承认，难道这还不够吗？ 　　勇敢的心--逆境方见真男人本色 　　试问有几人能做一场比赛奔跑18公里的奶油小生？ 　　贝克汉姆的成长历程原本无须赘言，但这里还是不得不提到，因为我个人对他的欣赏 便源自於此。由初出茅庐的惊天吊射到入选国家队的意气风发，可以说是对贝克汉姆在足 球上天赋与勤奋的肯定，曼联青年军中的佼佼者在实力上自然亦非善辈。1998年的那张红 牌在某种程度上的确是英格兰队在世界盃上出局的原因，但其後时任英格兰主帅霍德尔的 一句话却几乎将贝克汉姆推入万劫不复。正是他「场上的人数劣势是英格兰队陷入被动乃 至输球的原因」的言论将英格兰国内零星的「贝克汉姆罪人论」诱导成为一次使贝克汉姆 成为全民公敌的倒贝热潮。恶毒的语言，偏激的举动，他的世界一片黑暗，泪水成了释放 压力的途径。幸好在他的生活中还有两个人在这最困难的时期给予他力量和希望，弗格森 爵士的爱护和维多利亚的抚慰使他奇迹般迅速地找回了自己，上帝只垂青坚强执着的人， 就像黑白色的诺坎普夜空里两道金色弧线的奇迹，1999年三冠伟业使他重新赢得了曼联球 迷的心，2001年最後一脚力挽狂澜的任意球更是拯救了英格兰队於水深火热之间，也让他 三年後完成了从国家罪人到民族英雄的完美救赎，一直到2002年世界盃将那粒点球如炮弹 般射入对方球门的一刹，尽情宣泄的情感成就了一个轮回，这不是传奇，而是实实在在发 生在贝克汉姆身上的故事。错了，他确实曾经做错，但他一边承受着数倍本不应由他一人 承受的磨难，一边用沉默与事实交出了一份男人的答卷。就像一出上演了四年而属於一个 真正男人的戏剧，我由衷地被这剧情感动。他沉默，他把轮胎挂在球门上一次次练习，他 在曼联平均每场比赛冠绝全队的跑动距离达到14公里，最高记录甚至达到18公里！他爆发 ，还给了信任他的曼联一个金色年华，练就了自己弧线的独步天下。一次次让全场沸腾的 进球和助攻告诉世人：他只用右脚说话，男人要获得尊重只能站直了，别趴下！ 　　数据做证--曼联之痛和皇马之幸 　　作为一名球员，贝克汉姆对得起他挣的每一分钱。 　　贝克汉姆不仅自身被许多「专业人士」所反感，在他转投皇家马德里之後球队似乎也 被他开始连累，商业重於竞技的抨击自始至终都没有停止过，中看不中用的帽子也扣在了 球队头上，似乎一切都是贝克汉姆惹的祸。曼联球迷在球队买来小小罗之後，一度打出了 「贝克汉姆是谁？」的标语，用这种方式表达对小小罗的期待，真是令人莫名其妙，是什 麽原因让他如此遭恨？他可曾做过任何对不起曼联的事吗？从1995-96赛季到贝克汉姆离 开曼联前的2002-03赛季期间，曼联8年6夺联赛冠军、2次足总杯、1座欧洲冠军杯。而在 他离开後的这两个赛季里，曼联几乎两手空空。贝克汉姆的离开，曼联更衣室中反应最大 的莫过於范尼，他是一个典型的禁区霸王，对小贝传球最为适应的中锋。加盟曼联後的几 个赛季里，在小贝边路标志性的弯刀助攻之下幸福地生活，在与英超另一位顶尖射手亨利 的较量中：2001-02赛季进球23个仅落後1球获得银靴；2002-03赛季进球25个捧得金靴。 但在小贝走後的两个赛季里，亨利自己创造机会的能力使得范尼在这场较量中彻底落入下 风:2003-04赛季范尼20个入球落後亨利10球；2004-05赛季更是看着亨利射进25球自己仅 打进6球。小小罗在边路的华丽在大多数时候对范尼而言就像噩梦一样。球场上的他也越 来越急燥，中锋之痛和个中的苦衷只有他自己才能体会。而说现在的小小罗能够发挥当初 小贝作用的人们，自己难道没有心存疑虑？他现在的效率能否强过已过巅峰的费戈尚属疑 问，而凭借爆发力和速度在边路突破是很难长时间保证巅峰状态的，费戈和吉格斯的今天 就是他的明天。 　　贝克汉姆转投皇马之初，还是因为他漂亮的脸蛋和身後永远闪着的镁光灯，几乎绝大 多数队友和媒体对他的态度都是排斥和怀疑，旗帜劳尔就曾明确表示过对他的不欢迎，罗 纳尔多在自己商业地位遭到挑战後也不甚愉快，马克莱莱与耶罗的离开让齐达内与古蒂等 人对皇马收购贝克汉姆也绝不会满意，还有费戈，心中的不安来自位置的冲突。於是，小 贝开始了最艰难的一段职业生涯，让打後腰就打後腰，皇马战绩一旦不佳，就习惯性被媒 体拿来充当替罪羊，但他从来没有抱怨，从来没有张扬，只有训练时的勤奋和场外的谦逊 ，加盟皇马第一年就以平均每场比赛跑动13公里成为西甲第一人(那还只是因为西甲较英 超更讲究技术和传递)。费戈离队後，贝克汉姆的位置终於「右倾」，新赛季的他迎来了 属於自己的春天：前9轮联赛和冠军杯小组赛的前三轮一共出场1057分钟内914次传球(平 均每1分10秒就有一次传球)，其中攻击性传球占70%，48次传球形成最後攻门，直接助攻9 次，平均每场比赛有效传中10次，用皇马官方网站的话说就是：「皇马75%的有效进攻来 自贝克汉姆的传球。」此外他还为球队贡献了1个进球和33次抢断，这些数据代表着世界 级的水准，只能用「疯狂」来形容贝克汉姆本赛季在皇马所发挥的作用，媒体给他的名字 加上的前缀通常是「超级」。更让球迷感动的是，在受到背伤困扰的情况下，小贝经常是 在比赛前依靠队医注射打封闭上场比赛，拚搏精神在现在的这支皇马队内也是最令人赞叹 的，在对毕尔巴鄂的比赛後一位西班牙记者的话语告诉世界小贝之所以征服球迷的原因： 「对毕尔巴鄂，你看他庆祝第三个进球的方式:拥抱劳尔，向伯纳乌球迷挥舞着拳头，从 他身上流露出对胜利的渴望和对球队的责任感是那麽强烈。这就是球迷为什麽喜欢他的原 因。」《世界报》评论：「(加盟皇马)的第三年，贝克汉姆终於不用再证明什麽。他不是 齐达内、也不是罗纳尔多，但这不妨碍他决定一场比赛。尽管他的照片依然会出现在街头 的时尚杂志上，也许这会令那些眼红的人不喜欢他，然而在西班牙，已经很少有人再去质 疑他的足球。因为，同那些『艺术大师』一样，在场下他是一名真正的绅士，在场上他又 化身为斗士，去主宰比赛。」再说一次：球员靠脚说话，男人靠实力赢得尊重。最後还是 提一句不愿意说但又不能不说的本文题外话，曼联在世界上商业价值与年收入冠军的头衔 已经被皇马取代，这其中最关键的因素所有人都心知肚明。 　　当然，相对於俱乐部，国家队永远都不用担心会失去贝克汉姆。国家队需要贝队长， 同时也承载着贝克汉姆未完成的梦想。在英格兰队2006年世界盃预选赛的历程中，英格兰 队最终跌跌撞撞出线，埃里克森的执教能力备受争议，他几乎能将10年以来最好的一手牌 输掉。所幸的是，他了解贝克汉姆对这支英格兰队的关键性，只要是在比赛中，作为国家 队队长的小贝每一分钟都在战斗，无数次精准的传递组织，队友们已经习惯了他的助攻， 还有那一粒粒稳定军心甚至让队伍绝处逢生的进球(在小贝为英格兰队进球的比赛中，球 队保持不败)。 　　贝氏弧线--还击那些可笑的诟病 　　连他踢的比赛都没有看过几场的人，还有资格去评论他的球技吗？ 　　什麽是技术，「一招鲜」就是技术，并且是很专业的技术，在足球运动里，传球毫无 疑问是最基本的技术之一，而使用右脚传球的比率在球员中显然更为普遍，也正是这项最 普通的技术成就了贝克汉姆的「一招鲜」，那些说贝克汉姆只是右脚出色的朋友请注意了 ，在每个人都能自如运用右脚传球的情况下，还能在这个领域出类拔萃获得肯定的难度远 远大於使用左脚的球员拥有出色的左脚技术。 　　如果你是一名教练，是更愿意看到你的边路球员花哨的盘带突破到底线然後艰难勉强 乃至绵软的传中？还是愿意看到他频频从不同的位置迅速给出凌厉准确的传球绕过对方防 守队员找到门前抢点的队友？相信後者严谨的目的性会更加受到你的青睐。如果你硬要诟 病贝克汉姆的边路突破与你所推崇的某位技术型球员相比有多麽的烂，我会给你列举那位 球员最後的传中有多麽糟糕。所以说，有些时候这种比较是毫无意义的，我只是想证明贝 克汉姆在边路绝对优秀合格。全面的素质当然值得称道，华丽与效率的结合谁都希望看到 ，但当其中二选一之时，比赛会选择效率。 　　任意球踢得好的球员有很多，有过米哈伊洛维奇的单场帽子和现在风头正劲球路诡异 的小儒尼尼奥，谁也不敢说自己是天下第一，皇马的任意球高手没有十个也有半打，然而 贝克汉姆这个後来者已经当仁不让地获得了第一主罚权。凭什麽？论球速，如何也超不过 卡洛斯；论角度、弧线和灵气，齐达内和曾经的费戈也都不逊色於小贝，但就稳定性而言 ，没有谁能超越贝克汉姆，所有人都叹服於他紮实的基本功和训练中的勤奋，他们一致的 看法是：如果你看到他在训练中罚球的准确性，根本就不会为他在比赛里的表现和那麽多 任意球进球感到惊讶。因为在皇马，罚球时腿部和地平面保持45度，球速控制在62公里/ 小时，100次有95次不变型的球星只有一个--贝克汉姆。 　　长传是最体现视野与大局观的一项技术，必须具备超常的阅读比赛能力，但同时还必 须用刻苦训练後获得的优秀传球技术才能够支撑。想到然後做到，只是在一瞬间就要做出 合适力量与角度的触球动作，使得皮球的飞行高度与速度正好介於队友易求对手难获的契 合点上，这是多困难的一项技术，萨基有云：「在意甲会做50米以上战术长传的，只有托 蒂一个人。」然而众所周知，贝克汉姆在这一技术运用程度上的精湛在当今足坛已无出其 右。这时还有许多人对他的评价是：「只会做长传和边路传中或者踢踢任意球。」『只会 』，足可见这些人有多麽无知。 　　西方有一句谚语：Better Late than Never! (迟到总比不来好!)现在开始欣赏他还 不算晚。如果你非要说：我就看他不顺眼你怎麽着。那对不起，你已经不属於借这些文字 能够与之探讨的人群范畴。事实的存在将使某些无力的标榜清晰地暴露出来。 ============================================================================= 趁空档PO好文 不知从何时开始,喜欢Beckham就成了一种原罪 只要有人说"我最欣赏的球员是小贝", 好像就会被大家习惯性的套上不懂足球,只懂追星(如果是女性那更惨...) 不要说别人,我也是如此呀! 还记得上次版聚那个外国光头老板问在场谁是Beckham球迷的时候 我竟然也停顿了一下,等我後面那位ManU球迷举手表达,我才敢跟着举手 明明Beckham的努力与进步我也有看到, 我会那麽喜欢足球其中也有很大的比例是托Beckham的福 怎我就不敢第一时间举手表达我是Beckham的球迷呢? 来我还真是乡愿啊......... 以後若有人在问谁是Beckham的球迷的时候, 我一定会像喜欢劳尔那样第一时间回他"我喜欢",还会表现出一副理所当然样.... 什麽?你不喜欢Beckham?因为他只是卖帅商业足球的代表? 也许我还是不会当面说什麽, 但我心里一定会OS:您真的有再看足球吗? --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.169.68.175