节录自 GQ 潇洒杂志八月号 ----------------------------------------------------------------- While My Guitar Gently Weeps--那些寂寞美丽的噪音 文--马世芳(music543.com站长、广播人、文字工作者) (中略，有兴趣的板友请想办法找到这期GQ，有摇滚乐专题，可以看看) 无论看上去多麽铺张、多麽放肆，摇滚其实是属於那些寂寞的心灵的。 真正让摇滚吃进肉里、流进血里的那些人，骨子里多多少少都有一些浸透灵魂深处 的寂寞萧条。 乐手如此，乐迷亦复如是。摇滚是和这个见鬼的世界无法契合的人彼此认同的方式。 有个英文名词最是贴切：misfits，不适应这个世界的人，被摆错了位置的人， 眼前所见皆是歪斜古怪的景观。你会在摇滚演唱会上见到千千万万狂喜的乐迷， 那幅景观仍是寂寞的，那是千千万万寂寞的人同时分享着彼此的寂寞， 他们知道世界上并不是只有自己是寂寞的。无论多麽乱暴狂肆的音场， 都永远填不饱那样巨大的寂寞。 在这块岛屿上，听摇滚尤其寂寞。而且这样的寂寞，是不可说的，「一说便俗」。 那不是姿态的问题，不是「啊奈何无人了解我辈」的肤浅喟叹，不是「和主流对峙 的另类选择」这种白烂说词，更不是「做自己」之类的廉价标签，不是的。 当你真的听进去，让那些音符成为你的骨血、烧烙在你的记忆核心，那些姿态、 那些说词，那些寻索认同的焦虑，其实一点都不重要。 有时候，寂寞在音乐结束之後的宁静空气中涌现，你会愿意迟些再去换播下一张唱片， 独自咀嚼一下这种感觉。你微笑摇头，你知道此刻没有人能分享这样的心情， 尽管你也知道在这颗星球上一定有千千万万的人在不同的夜晚和你一起经历这样的心情， 但那只是把一份寂寞，复制成千千万万份而已。那让你跟很多人一样， 又跟很多人不一样。更重要的是，你喜欢这样的感觉，这种既空虚又饱满的心情。 十几年来，固然写了不少音乐相关的文字，但是每次下笔，都觉得用书写去捕捉聆听 音乐这件事，似乎注定追赶不上，注定徒劳一场。比如我写到这段的时候，正听着 Rory Gallagher 的 1974 年爱尔兰演唱会实况录音，那些许多许多年前的蓝调摇滚， 震得我的窗户格格作响。我该怎样动用譬喻、堆叠4字成语、调度形容词， 才能让你和我一样，在听到他的木吉他滑弦刷奏时感动得几乎哭出来？ 不，那是不可能的。还是请你暂时把书放下，先去找一张唱片，按下 play 吧。 那才是真的，评述批判引荐指南云云，则犹其余事耳。 ------------------------------------------------------------------------- Cheers! Patsy "Gallagher" -- We've got a lot of living to do There's a door in my mind that's open wide Come inside come inside... Well music is my life and loved by me... --Verve, THIS IS MUSIC --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.136.225.141