男人是风筝?? (刘墉寄自纽约) ●有个朋友，失业了好一阵子，全靠老婆工作，支撑家计。 最近，他找到了工作，应该是苦尽甘来，没想到为了一点小事，两 口子反而大吵一架，闹离婚。 「苦时候都过了，现在应该甜了，为什麽反而吵架呢？」我不得不 出面调解。 「都是她啊！我赶着去上班，托她把我的薪水支票，存到银行。」 作丈夫的说：「就那麽几分钟的事，她居然说没空。」 「我是没空啊！」太太脸一板：「他明明知道我没空，交通车马上 到了，我怎麽能有空？」叹口气：「唉！我还跟他说，你把支票放着 ，我明天有空再去存，他居然就火了，您说，他是不是不讲理？」 「是这麽一回事吗？」我转头看那丈夫。他没答话。 「这就是你没理了，好啦！好啦！」我起身，送他们出去，又藉个 题，把丈夫留下，先瞎扯了一阵，看他情绪平复了，再婉转地问：「 我看你一定不是只为了存钱那麽一点小事，是不是还有别的原因？」 「没有！真的没有，就只为了存钱的事。」 「你要存多少钱哪？那麽急？」 他说出数目，吓我一跳：「那麽多啊！真没想到。」 「是啊！因为我特别卖力，有奖金，加上中午不休息，有加班费。」 「你赚这麽多，她应该高兴啊！」我说。 「是啊！可是您知道吗？她连看都没有看，她根本不知道我这麽辛 苦，赚了这麽多。经过这段赋闲，我再出发，我在拚命啊！」 突然间，我懂了。他那天是兴高采烈地希望「秀」给太太看，不是 真要太太去存，偏偏太太连支票都没有看一眼，使他热脸贴上冷屁股 ，所以生气。我笑了，拍拍他：「原来你是要表现给她看，对不对？ 」 他点点头。 ●有个老同学，从小「冰雪聪明」，能力过人。台大医学院毕业二 十年，不但有了自己的诊所，而且一天天扩大，现在已经拥有两家医 院，请了一票医生。 有时候到他医院，看他指挥那些美国医生，觉得他真权威。可是只 要坐上他的车，就发现他不那麽权威了。 几乎每一次，从上车，他就会开始怨他太太。说太太对他管教太严 ，既不准他洗按摩浴缸，说泡太久会伤身；又不准他烧壁炉，说会把 钢琴烤坏。 当他怨他太太的时候，我觉得面对的不是「院长」，倒像是听个小 朋友在怨他妈妈。 所以我都管「他太太」叫「他妈妈」，明明是我要跟他打球，却必 定打电话跟「他妈妈」约，因为他的时间由「他妈妈」操控，他说的 不算，反而「他妈妈」说了算。 「他妈妈」其实年轻漂亮，对人客气极了，完全不是凶婆娘的样子 。只是细细观察，可以知道他的能力，多半透过他太太才能完全发挥 。 他的医院由他太太管帐，他的工作由太太在後面推动。早上太太一 边化妆，据说还一边对床上的他作精神训话。 接着，两口子一起出发，把事业经营得蒸蒸日上。 我又发现，他固然常怨他太太，其实对他的太太是又怕又爱，那怕 里有爱，爱得害怕。 我也猜想，他如果没有「他妈妈」的激励，就不容易有今天的成就 。 ●名导演李安的太太林惠嘉，大概也是这麽一位「妈妈」。 在纽约法拉盛的演讲会上，林惠嘉说：「李安是我最小的儿子。」 可不是吗！从他们认识，林惠嘉就扮演最佳的听众，後来李安转学 到纽约，两个人总要通特长的长途电话。林惠嘉说得好－－ 「我和李安的认识与在一起，真没有什麽罗曼蒂克，我唯一做的， 就是听李安说从小到大发生的每一件事。」 当李安赋闲在家的六年间，林惠嘉也像对孩子一样。她一个人出去 工作，让李安自己在家思想、在家用功。鼓励他再出发，好像激励个 重考的孩子。 林惠嘉还说，现在李安去外面拍片，回到纽约的时候，无论多早多 晚，即使公司安排车子接送，林惠嘉都尽可能自己开车去接李安，因 为这段时间对他们很重要。 於是我想，在车上也一定有个像孩子般的大导演，忙不迭地，絮絮 叨叨地对老婆述说外面的一切。然後，听老婆的赞美，也听老婆的教 诲。 怪不得去年金马奖，李安的《卧虎藏龙》居然没得到最佳导演奖时 ，有记者问李安的感想，李安很妙地回了一句：「很想快点回家被老 婆骂一骂。」 ●看丘宏义写的《吴大猷传》。 这位阻止蒋介石发展核武，造就出李政道、杨振宁的「中国物理学 之父」，给我印象最深的，却是他最不为人知的情感生活。 六十一岁那年，吴大猷遇到了二十四岁的吴吟之。 突然之间，这位学者怔住了，觉得这女孩子的感觉那麽熟悉，正如 吴吟之所说－－「他就觉得我是他家里的人……因为有人说我跟他妈 妈长得有点像」。 就这样，吴吟之成为吴大猷的义女，放弃了原来属於她的社交天地 ，留在吴大猷身边，一留就是三十多年。 在这段期间，吴大猷教她英文，要她去学钢琴、古典音乐。碍於人 言可畏，吴吟之不能住在吴大猷家，但是，每次吴吟之晚上回到自己 的家，吴大猷一定要追个电话，好像一刻也离不开她。 尤其是生命中的最後几年，据他们的好友詹景惠说，吴大猷对吴吟 之的依赖，已经到了病态的地步。有时候吴吟之的朋友来聊天，吴大 猷就像个孩子，安安静静地坐在旁边，一坐几个钟头。 於是，我的眼前又浮起一个像李安夫妻的画面，一个小女子，听那 世纪老人，述说生命中的点点滴滴。老人孑然一身在台湾，背负着中 国物理学之父和中研院长的「重担」，可是更需要的却是这个小女子 的扶持、聆听与陪伴。 最感人的，是一九九八年，吴大猷带吴吟之一起去广东时，对她说 的话－－「把断线风筝拴在地上，使其能高扬的吟之，有你的地方就 是我的家。」 ●几个朋友聚会闲聊，谈到为女儿找对象。 「孝顺娘的男孩子对太太会比较好。」不知是谁，冒出这麽一句「 老话」。却听另一头有人哼了一声：「你错了！那是在他的娘死了之 後。」 大家都一惊，转头看她，只见那太太慢条斯理地继续说：「要是他 娘还活着，他一定听娘的，不听太太的；直到他娘死了，他才会把老 婆当娘，开始听老婆的。」 「照你这麽说，如果有一天他老婆也死了，怎麽办？」有人促狭地问。 「那还不简单？有女儿他就听女儿的；没女儿，他只好再去找一 个娘。」笑笑：「这就叫男人的『三从』－－在家从母，结婚从妻， 妻死从女。」 ●或许她这些像是玩笑的话，却也说中许多男人的心吧！ 有些男人是树，女人是藤；有些男人是藤，总要找一棵树。也很可 能男人都是树，女人则像太阳，树总要朝着太阳生长。 所以许多男孩子，小时候听妈妈的，做什麽都为取悦妈妈；长大了 ，有了女朋友，什麽都取悦女朋友；结婚了，女朋友成为太太，又什 麽都听太太的，处处讨太太欢心。 如果不幸，太太早死，那男人确实可能就像吴大猷，守着女儿，守 着那个太太般的女儿。 吴大猷讲得不错，男人是风筝。看来多麽高不可及的风筝，都有一 根细细的线，偷偷地牵在一个女人的手里。 没了那只柔弱的手，风筝就飞不起来；断了那根线，风筝就将坠毁。 -- 大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。 嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。 间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩。 水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。 别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。 银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。 曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。 东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 139.223.28.55