※ [本文转录自 NTUniNews 看板] 作者: paleshelter (最後) 看板: NTUniNews 标题: 转贴 关於简吉「狱中日记」---埋藏75年的狱中日记 时间: Fri Sep 3 16:10:42 2004 关於简吉「狱中日记」---埋藏75年的狱中日记 　⊙杨渡　简道夫小的时候，时常看见母亲陈何用一个乡村用方布巾，把一本 抄写的经书，和几本发黄的本子，细心包起来，放在家里拜拜的神像下方。即 使搬家，丢了许多东西，但这一个平凡的布包却长年带在身边。每天念经的时 候，母亲总会拿出来。但简道夫从来不知道那一本是什麽书。 　简道夫陪着母亲搬过四、五次家。自从父亲简吉在五○年代白色恐怖牺牲後 ，母亲绝口不提父亲的事。他唯一的记忆，来自更小的时候，父亲曾抱过他。 而家里，却因为父亲被通缉，遭到好几次搜查。简道夫还记得小时候，曾和母 亲兄弟站成一排，看着前来搜捕父亲的人，在家里翻箱倒柜。在高雄凤山老家 ，父亲有一面墙的书，但许多被搜走了，他可能留下的笔记、日记、信件，大 都被搜光了。 　一九五一年三月，父亲在马场町被枪决的时候，简道夫才九岁。枪决的事还 是大哥简敬从「新生报」上看到，告诉了母亲，才一起北上，迎回父亲的骨灰 。多年以後，简敬回忆起当时，母亲带着他坐火车到台北。沿途上，从台南到 台北的十多个钟头，母亲一语不发，抿着嘴唇，凝视窗外。 　没有人知道，她是不是想起十七岁那一年，刚刚结婚的时候，简吉穿着西装 ，戴着圆框眼镜，那样斯文而安静，一个热爱贫困孩子的乡村教师；或者简吉 为被剥削的农民奔走，成为农民组合的领袖，到处演讲奔波，坐了十几年的牢 ；还是一九四二年，他刚刚出狱，回到台南度过的三、四年平安的家居日子； 或者他在二二八之後，因为被通缉，只能半夜偷偷回家，紧紧抱着刚刚出生的 稚子简明仁，彷佛那是最後的拥抱；或者只是他最後从狱中写来的信：「有人 说，尽管每个人走的路是多麽不同，可是要抵达的地方都是坟场。话是这麽说 ，而实际上我的生命也到了此。」…… 。 　母亲到马场町，只见到父亲冰冷的屍体。她是那样从容镇定，只告诉简敬要 如何祭拜父亲。在白色恐怖的阴影下，为了怕影响孩子的未来，她要简敬不要 出声说话，只由她去签字具领屍体，再由简敬帮忙安排火化的事宜。他们在台 北停留两天，办完後事，才带着骨灰，回到台南家乡。 　回到家，她只交代了几句话，便进到她自己的房间里，关起了门。然後，简 敬才听到她那压抑的哭声，慢慢释放出来，变成无法遏止的哭泣……。几十年 为台湾农民奔走而失去的丈夫，那个属於革命而不属於家庭的丈夫，如今终於 归来。几十年的夫妻情分，几十年的流离受苦，几十年思念坚毅，终於决堤……。 　与世无争的脸 　然而她彷佛不曾再哭过。简敬还记得母亲有过几次流泪。而年纪最小的简明 仁，他出生於二二八之後第二十三天，对父亲没什麽印象，更不记得母亲有过 愁容。他只记得母亲不太说话，不提丈夫的事，那是一张与世无争的脸。 　简吉和妻子生了五个孩子。前三个是结婚後的几年，在安定的教师生活里， 陆续生下来的（其中有一个因为生了急病而夭折）。後来为农民运动南北奔走 ，很少在家，就未再怀上孩子。直到一九四二年，简吉从十年的日本监牢归来 ，才又有了简道夫和简明仁。 　因为丈夫长年在外奔波，无法照顾家庭，後来又为了农民运动而坐十几年的 苦牢，母亲为了生存，在日据时期就考取了助产士执照。靠着助产士的收入， 勉强扶养孩子。生下简明仁的时候，正是二二八之後，军队大镇压的肃杀正在 全岛展开，台湾陷入大混乱状态。简吉是通缉要犯，亡命天涯。在那风声鹤唳 的战乱时刻，母亲无法求助任何人，只能靠着自己的意志力，用助产士的经验 ，独力把孩子生下来。然而，当她为婴儿紮好脐带，确定安全无虑，生育最後 力量用尽，她竟昏睡了过去。 　母亲彷佛与世无争的脸，从不愿意谈起父亲。在白色恐怖的气氛里，两位年 长的哥哥因为政治犯家属，父亲是匪谍，工作难找，生计困难。背负这样的阴 影，更没有人敢和他们多交往。父亲彷佛永远消失了。简道夫和简明仁带着这 阴影成长，却难以知道父亲的事。 　後来母亲皈依佛门，觉得接生的工作老是让她双手沾着血污，拜佛不虔诚， 她也累了，就决定退休，只是安静吃素念佛，就搬到屏东和简道夫一起住。简 道夫只见她天天把那小布包打开来，拿出经书，安静诵念。而那些泛黄的本子 ，虽然永远在她的手边，一起和经书拿进拿出，却未曾打开过。後来，他曾打 开看，字迹是用日文写就的，一问才知道是父亲的日记。但他并不知道是什麽 内容。 　在二二八的烽火战乱中出生的简明仁，是在念完交通大学，赴美国念书的时 候，才真正看到父亲简吉的故事。那是关於农民组合、日据时代的反抗运动的 记载。但资料非常简单，他只知道父亲为农民奉献一生，却还是无法了解那年 代父亲的真正理想和行动。 　後来简明仁回台湾自己创业，常常回冈山看望母亲。一九八○年，简明仁事 业安定下来，想花更多时间陪一陪母亲，决定接母亲来台北一起住。但母亲走 的时候，不知道为什麽未带走那个小布包。後来简道夫也搬家了，丢了许多书 和杂物，但他想到母亲如此重视那个小布包，就留了下来。 　又过一段时间之後，有一天简明仁突然来电问：「母亲的那个小布包还在吗 ？」 　「还在啊。」简道夫说。 　「我想要用。」简明仁说。 　那时，简明仁已经是大众电脑的董事长，事业有成之後，他开始认真研究父 亲，逐渐了解父亲、农民组合以及那时候台湾的生命故事。他也曾找了日据时 代的社会运动者如许月里，白色恐怖时期受难者林书扬、陈明忠等一起聚会， 想多了解那时代的历史。 　拿到了那些泛黄的日记，简明仁请人翻译出来。然後，他才看见父亲手写的 日记里，曾埋藏着多麽壮阔的胸襟，多麽强健的理想，和无法熄灭的人道主义 精神。在那日据时代的大镇压里，简吉被逮捕入狱，却在法庭上全力申辩，不 是为他自己，而是为台湾农民。农民也给了他最热情的支持。 　那是青春的台湾 　一九二九年二月十二日的大逮捕（史称「二一二事件」），共逮捕了农民上 千人，搜查三百多家处农民组合支部、干部住宅，扣押二千多文件证物。但日 本殖民政府竟不知道如何定罪名，最後以「违反出版法规」的名义，起诉十三 人。一九二九年七月三十日，第一次开庭审判时，整个农民组合干部、其它团 体会员和家属，将台中地方法院挤得水泄不通。检察官於是下令禁止旁听。被 告简吉此时上前质询说：「审判长，这件事还没有严重到禁止旁听的地步吧？ 」 　此时，旁听席上的支持群众大喊起来：「简吉加油！简吉加油！……」 　八月，简吉假释出狱，立即展开重建方针，十一月在台北设立农民组合台北 办事处，并以此作为重建的据点。在第二次公审前，简吉安排了农组的人事与 重建工作。他面对司法审判，没有任何恐惧。所以当一九二九年简吉被判刑一 年入狱时，他彷佛带着胜利的微笑。 　那些泛黄的日记，就是他的狱中日记。一九二九年十二月二十日，台湾农民 运动领袖简吉在狱中日记彷佛愉快的写着：「控诉审（相当於高等法院）宣判 。审判长面带微笑宣判。简吉，监禁一年。杨春松、张行、江赐金、苏清江， 各监禁十月。……」 　虽然文字是写着「审判长面带微笑」，却更像是简吉的微笑。 　而那一个遥远的微笑，彷佛失踪在历史的迷雾里。历经了日据时期的几度搜 捕，历经二二八的战乱，经历白色恐怖的搜查枪决，那日记，竟奇蹟般的随着 简吉的妻子，安静的躺在经书的旁边，小小的农村布包里。直到多年後，才被 简明仁从悄无人知的角落里发现出来。而简吉的理想和牺牲，那一段被湮灭的 农民革命史，才终於让迷失的台湾人，看见日据时代的真正历史。 　简明仁和简道夫都不知道，母亲为什麽会保留着这一本日记。是因为这是父 亲留下的唯一遗物？或者她有一段深埋内心的记忆？夜夜念着佛经的时候，陪 伴在母亲旁边的，是不是日记里，简吉那永远的微笑？那一年，简吉才二十七 岁。那是青春的台湾，理想主义的台湾。一个灵魂的微笑，在隐藏了七十五年 的岁月之後，终於真正绽放。 【2004-05-20 中国时报 】 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.241.56.252 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.241.56.252