新闻来源 https://www.managertoday.com.tw/articles/view/53657 采访‧撰文 陈怡如 2015年6月15日凌晨4点49分，在福建泉州惠屿岛的海边，中国爆破艺术家蔡国强点燃引线 。瞬间，一条高500公尺、宽5.5公尺的梯子拔地而起，金色火焰随着梯子一阶一阶向上攀 爬，直入云端，在幽暗的天暮上划出一道优雅弧线。150秒後，绚烂火光由下往上慢慢消 逝，结束了蔡国强近期最知名的代表作品《天梯》。记录梯子爆破过程的影片，至今已吸 引上亿人观赏。 为了这150秒，蔡国强整整花了21年。 在他30多年的艺术生涯中，并非每个作品都让他如此挂念。蔡国强为了他的首部纪录片《 天梯：蔡国强的艺术》特映会，旋风抵台一天，他接受《经理人》专访时，形容《天梯》 是他的「梦中情人」，越做不成，就越想做。从1994年开始，他在英国、中国、美国都曾 尝试实现《天梯》，却失败了三次。绕了世界一圈，这次回到家乡惠屿岛，终於成功点燃 金色的奇蹟之梯，做为献给百岁奶奶和故土的礼物。 出生於1957年的蔡国强，从80年代开始使用火药创作，还曾担任2008年北京奥运会开闭幕 式的烟火总设计师。身为中国最受瞩目的艺术家之一，他引爆的火光闪耀了全世界，曾多 次被国际权威媒体评为「世界最有影响力的艺术家」、「世界不可或缺的艺术家」，甚至 在2012年，有着「艺术界诺贝尔奖」之称的世界文化奖，授予蔡国强绘画类终身成就奖的 殊荣。他不仅是首位荣获该奖项的中国艺术家，同时也是世界文化奖设置以来，最年轻的 终身成就奖得主。 「《天梯》是我小时候摘星星、摸云彩的梦想。」说起创作灵感，蔡国强坚持梯子一定要 有500公尺高，不因执行难度而打折，这个高度甚至比101大楼还高。因为500这个数字， 在他成长的小村子里，就是很大、很多的意思。「我们常说，去泉州城里逛了一圈，很热 闹，足足有500人，就是有很多人的意思，」蔡国强笑着说。因此他深信只要有500公尺的 梯子，就能攀上云端。 直入天际的《天梯》，令人大呼神奇，其实原理没有想像中复杂。蔡国强先在天空升起了 一颗装载了6200立方公尺氦气的巨大气球，靠着5吨拉力，将500公尺高的梯子缓缓拉起， 梯子上则布满了导火线和金色烟花喷管。 1994年，他在英国世界文化遗产古城「巴斯」，第一次尝试将《天梯》化为真实，最後因 天气太糟，气球无法升起而作罢。2001年，蔡国强担任上海APEC烟火总设计师时，又想到 了《天梯》，正当一切准备就绪，却发生911事件，为了美国总统布希到访上海，实施严 格安检，任何飞行物体都将被击落，《天梯》再次搁浅。 2012年，蔡国强又想在洛杉机好莱坞标志旁的葛瑞菲斯天文台架起《天梯》，这次他甚至 完成了小规模的试验，最後却接到通知，因为那片山头曾发生大火，引爆《天梯》必须让 当地几百户居民都同意才行，《天梯》第三度以失败收尾。 对於一个有着耀眼光环的艺术家来说，蔡国强却很能跟失败共处。 「艺术家的人生跟艺术是连在一起的，很多失败都是他的过程。」他接着说：「 本来就 没有说你是艺术家，就什麽都可以得到。有时候我也应该碰碰壁，应该踩到香蕉皮。 」 和蔡国强工作多年的日本技术指导辰巳正敏形容：「他常说艺术没有成功或失败，他的计 划都是从这个态度出发。遇到很多问题或困难时，他其实很享受。」前三次，《天梯》屡 试屡败，但蔡国强却热衷解决问题。从一开始思考半公里的梯子，该用什麽动力好在天空 升起，到最後一次，他在中国烟花重镇浏阳市找到了会喷火的导火线，让梯子在燃烧时火 光更明显，而不是咻一声就熄灭。 「要说迷茫，我其实一直都有迷茫的地方，我也很享受迷茫，有时候不知道接下来要怎麽 办，这才有意思。如果每一次都知道明天我会怎麽办，那还有什麽意思呢？有时自己给自 己设一个套，但我不知道怎麽解，像一个可怜的羔羊，失去了方向，但一方面又要相信自 己的才能。」 当结果不如预期，他低落的情绪去的很快，少则两、三小时，多则两、三天，「艺术是很 好玩的事，不要搞的成了就开心的要命，不成就难过得要死。来了又去，一切都是过程， 这种感觉最好。」他打个比方：「这是一个冒险的历程。就像你要寻找一个瀑布，但最後 没有看到瀑布也没关系，你已经在这个山里面走很久了，山的风景已经很美了。」 蔡国强的艺术是一个过程、一种行为，失败与成功并不是终点，更重要的是，他去做了， 然後过瘾的享受每个挑战。 但筹备这麽久，每次都在最後关头失败，不难过吗？「 说不难过也是假的，但还是想着 什麽时候再做，所以就不会特别寂寞，但是做完了就没了，这倒是寂寞。」嗯，听起来很 矛盾，「所以本来就没有真正的成功、真正的失败。 」 某种程度，生长环境也养成他乐观的性格。蔡国强是家里长孙，从小备受呵护，「我有奶 奶、太太、两个女儿还有妹妹，我永远都像一个宠儿。我是一个小男孩，也是因为有这麽 多女孩子，我才能一直成为一个小男孩。」但顺遂没有让他无法忍受挫折、失败，因为他 更是知足的人，「我已经得到很多了，我永远这样想。」 第四次动念引爆《天梯》，就是为了奶奶。从小，奶奶就是家里支柱，不仅是经济上更是 精神上，她在惠屿岛的小渔村卖鱼为生，养育全家人，也支持蔡国强的艺术梦，「在我很 小的时候，奶奶就认定，我将来一定是不得了的艺术家。」 2015年元旦，蔡国强回泉州为奶奶做了百岁生日，邀请700人一起吃饭，「那时我感觉奶 奶真的会死，」他说的直接。「虽然我从2岁半懂事时，就开始怕奶奶死，怕了55年，但 是到她100岁生日，我觉得她真的会死。我在全世界做了这麽多作品她都没看过，我应该 在她还看得见的时候，回家乡做给她看。」 这次，他保密到家，特意不向政府申请，也不对外曝光。「悄悄干更容易成！」因为一旦 申请，不但得配合官方时间、规矩，更会引来很多媒体、观众，事情就失去了控制。保密 ，不仅是蔡国强的团队，就连岛上400多位一起合作的村民也要守口如瓶，这就成了大工 程。 「做艺术家之前，你是一个人，永远都在做人。」蔡国强是很走入人群的艺术家，他的作 品常需要和当地人合作，用蔡国强的说法就是「接地气」。他浑身散发的感染力，亲和、 毫无架子，总让大家愿意帮忙。执行《天梯》时，他和村民一起生活、一起去庙里拜拜， 拜托村老大打点，请大家千万保密，就连以前最难预测的天气也是村民帮他搞定，「他们 都知道大风大浪过後，第三天的清晨最安全，叫我等着，果真成了！」 虽然最後奶奶因为身体太过虚弱，来不了现场，这让蔡国强在《天梯》执行的前两天，又 沮丧了一个晚上，成了筹备过程中最大的打击。但在《天梯》施放时，他不断对着视讯镜 头前的奶奶喊着：「你有看见吗？你的孙子很厉害喔！」他永远还是那个小男孩。 尽管现场只有400多位观众，蔡国强笑说是他最少人观看的一个作品，但以手机纪录爆破 过程的影片，在网路上两天就引来3000多万人观看，至今已有破亿人欣赏。「这完全出乎 意料，没想到我也是社交媒体的艺术家，网红呀！」他大笑着说。这个孩子气的梦想，简 单，却有强大共鸣，「这证明了艺术不用任何说明，它有一个共同的东西感动大家，哪怕 是遥远的一个泉州渔村也能感动全世界。」 伴随着破晓的微光，绚烂的《天梯》归於平静，蔡国强兴奋的把庆功香槟倒在自己头上。 等了21年，这个在世界各大城市都无法实现的梦想，最後终於在一个不到2平方公里的小 岛上完成。在《天梯》施放完的一个月後，蔡国强的奶奶去世。 像蔡国强这样的艺术家，在成名後都会遇到两个问题：你的初衷是什麽？你要如何不断突 破自己？他的《天梯》，既保有纯真，又毫不妥协，在众人赞誉声中，他不满足现况，永 远为自己找到下一个挑战的目标。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 59.115.145.142 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/FineArt/M.1481464180.A.CEA.html