作者hsiehwei (我很冷)
看板Feminism
标题[转录]爱尔兰的和解与新生--漫漫长路
时间Tue Jul 5 21:01:37 2005
2005.07.05 中国时报
■爱尔兰的和解与新生---漫漫长路
师琼瑜/文
一群没有政治利益及资源的女人,却发挥了百年来男人无法解决的问题,这历史的
偶然不是来得太嘲讽了吗?一九九二年初抵爱尔兰时,纽西兰室友罗勃告诉当时正与女性
团体走上街头争取妇女堕胎与离婚权利的我,留心观察爱尔兰母亲与儿子之间有趣的互动
──她们生来就是强悍的母亲,彼时过份年轻的我夹杂在高头大马的爱尔兰女性同伴间,
散发游行传单,并不理解话里的涵义,而今总算领略了其中一二道理。
我走在贝尔发斯特的新教徒社区里,被那如同天主教徒社区画在墙上的政治标语及图
腾给炫惑住了,这两个在岛上相处已有几百年的不同族群,在外人看来政治主张的表达方
式其实多麽相像啊?由於专注於墙上的壁画,没有注意到躲在墙角的小男孩对我们产生的
情绪变化,我先是听到停在屋舍前的车辆发动引擎,正纳闷为何才到不久大卫便又欲离去
时,躲在墙角的男童已经将手上的石头朝我们丢了过来。我一时间没有反应过来这是怎麽
一回事?自从长大成人後,再也没有人敢对我的身体进行武力体罚或暴力侵犯,何况是一
个十岁个子丁点大的小男童,即使不算我这个成年人,强尼和大卫都是比他身型大上许多
的大汉,他怎麽有这麽大的勇气呢?男童丢过来的石头恶狠狠地砸到我们的车子外壳,发
出清脆的声响!我心里嘀咕着,小男孩你搞错了,我是亚洲来的外国人,不是你的敌人,
我是你的朋友。我往前走去试图阻止男童的暴力行为,却听到身後强尼跳上车子的声音,
并急促喊着我的名字叫,「快跑!快跑!」然後男童又砸出另一个石头,并且高声对我们
咆哮,「滚回你们的南方去!」抛出的石头像电影里慢速度掷来的飞刀落向我们,而我清
楚看到从墙角完整露出的男孩清秀洁净的脸庞,那稚气无比的脸上却挂着一双充满仇恨、
愤怒、哀伤、恐惧、甚至绝望的眼神,那眼神是如此灼热炽烈的燃烧着我!──是谁给了
这个小孩如此复杂超过他年纪该承担的仇恨与哀伤?是谁给予他这麽多的愤怒与绝望?
●
在我还没来得及跳上车子前,社区的巷弄走出了几个手拿棍棒的彪形大汉,朝我们追
打过来,强尼又大喊,「上车!上车!」我狼狈地往车子里钻,大卫加足了油门,迅速地
逃离了新教徒社区。
事後,我问强尼,为什麽他们连我一个外国人都要打,强尼说,因为我们的车牌是南
爱的车牌,而我们的英语腔调是南爱的口音。所以,我们是非我族类的敌人,我懂了。这
里只有立场,没有是非,这里只有代表新教徒移民的橘色、以及天主教徒的绿色。这里不
多不少每个家族都有成员因为族群冲突丧命或受伤,伤害我身体及尊严的男孩也许就有家
族成员被共和军残杀,我该因此憎恨他吗?
引领我从死亡到新生,从谎言到真相,
引领我从沮丧到希望,从恐惧到信任,
引领我从仇恨到爱,从战争到和平,
让和平充满我们的心灵,我们的世界, 我们的宇宙。
这一首爱尔兰祈祷辞,说明了人们深层的渴望,但是没有人有足够的智慧将这渴望化
成实际行动,冲突与战争多麽容易发生,丢下一个炸弹便造成,人类制造的原子弹或武器
足以将地球及人类摧毁无数次,文明的发展却没有足够的智慧将冲突轻易地化解为和平,
这是ㄧ项艰困无比的工程,谁都很难承担起这项挑战,直到拥有爱尔兰血统的柯林顿在其
任内强力地介入调停协商。他把英国首相与爱尔兰总理请上谈判桌,并善意对待共和军精
神领袖,过去四千五百万爱裔美国人是共和军最大金钱来源及军火供应者,他断绝共和军
的後路,逼使他们学习在新的北爱自治政府下行使政治运作,逮到再到美国买军火的共和
军一律抓起来送上法庭起诉。
●
在颠簸窒碍的和解之路前行,睽违几年,我又乘船回到爱尔兰。
如同冬眠久矣的枯树,漫漫长夜後重新发芽,欣欣向荣的气息,我在渡轮上都嗅闻到
了。从港口奔向都柏林的路上,过去一惯冷色调的屋舍被暖色调的粉红、粉黄所取代,家
家户户庭院里争奇斗艳的装饰,在在彰显一个富裕平安时代的来临。遍地都是工作机会,
过去被迫离乡的居民大量回流,都柏林古老的街道上开起一家家亚洲餐馆,涌进的上万华
人留学生拥挤地行走在老街的石板路上,和平降临後,大量外资涌入,被形容为塞尔特老
虎的经济成长率飙升至西欧第一位,良好的教育,使爱尔兰科技软体输出,占有欧盟最大
市场,国民所得超过三万美金後,被评选为世界上最适合人居住的国家。过去两个族群间
的冲突逐渐消弭,被新的问题取代,东欧的罗马尼亚难民、非洲的经济移民、亚洲大量华
人涌入变成最大新兴族群,新世纪摆脱了新教徒与天主教徒的冲突,最热门的族群问题变
成是否该采取排华政策,以及如何和最新的移民分享资源共容共处。
漫漫长路当初和平进程的触媒究竟是怎麽发生的?我不禁好奇地问起老友强尼。就是
一堆女人啊,研究北爱问题的强尼说。她们集体打电话到电台电视节目去,瘫痪节目,发
出持续的怒吼跟谴责,她们说根本不在乎北爱是跟南爱统一或被英国统治,她们只在乎小
孩不要继续生活在暴力的威胁及仇恨的阴影下,她们要小孩平安正常地长大,她们拆掉阻
隔两造的和平墙及和平线,把两方不相往来的小孩放在相同的课堂及游戏活动里,教导他
们如何在爱与包容及尊重个体差异的环境成长,在社区做创伤记忆的集体治疗,逼迫男人
及政治人物坐上谈判桌学习互助合作与协商,孤立起不愿放弃武力的武装组织,她们从亚
洲英雄甘地的经验学习如何用和平的手段对付暴力,一个弟弟被共和军杀掉的天主教徒妇
女,在公开拒绝他们的道歉後,远赴重洋到美国去,要求见到现任的小布希总统,面对基
於金钱利益仍将武器运送到爱尔兰威胁百姓性命的霸道野蛮行为。
一群没有政治利益及资源的女人,却发挥了百年来男人无法解决的问题,这历史的偶
然不是来得太嘲讽了吗?一九九二年初抵爱尔兰时,纽西兰室友罗勃告诉当时正与女性团
体走上街头争取妇女堕胎与离婚权利的我,留心观察爱尔兰母亲与儿子之间有趣的互动─
─她们生来就是强悍的母亲,彼时过份年轻的我夹杂在高头大马的爱尔兰女性同伴间,散
发游行传单,并不理解话里的涵义,而今总算领略了其中一二道理。
在漫长的和平进程里,天主教徒与新教徒皆领略了甜美的滋味,而不愿轻言放弃武器
的鹰派共和军呢?从享有巨大光环,到用尽世人对他们最後一丝的同情,无法融入正常社
会运转的他们,变成毒贩与毒虫,并犯下世界最大起的银行抢劫案,时代的巨轮往前推挤
着,不愿顺着潮流往前迈进的他们,变成过去大家所不忍心称呼的「罪犯」到处流窜,他
们用毒品用枪继续伤害自己的百姓,但是爱尔兰女性用无形的高篱围墙团团包围住他们,
她们既强悍,又美丽,曾经真正是枪与子弹暴力受害者的她们,用一种温柔与坚毅的力量
,将曾经黑暗浑沌的历史行进方向,来了一个彻彻底底的大转弯。
(本文摘刊自作者新书「寂静之声」,联合文学出版)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 218.164.110.45
※ 编辑: hsiehwei 来自: 218.164.110.45 (07/05 21:02)