作者lyo1014 (lyo (Less is More))
看板Detective
标题[心得] "白夜行"读後感--之一(内有剧情)
时间Mon Oct 8 14:50:25 2007
(之一)
『白夜行』是东野圭吾自1997年起,在集英社「小说subaru」连载至1999年1月的作品。
单行本1999年8月发行,至今已卖超过120万部。曾让他获得直木赏提名,但和其它四部
作品(『秘密』、『单恋』、『手纸』、『幻夜』)一样都铩羽而归,最後让他得奖的
只有一部『嫌疑犯X的献身』。
关於东野的作品,我看得不多。目前只看过『手纸』、『嫌疑犯X的献身』及这部『白夜
行』,因此要作一个统整性的评论还嫌太早。但就我看过的部份,我发现东野特别偏爱
「牺牲奉献」的母题。不管是『手纸』中的哥哥也好,『嫌疑犯X的献身』的石神也好,
『白夜行』中的亮司也好,总是为了身边某个最最珍惜的人牺牲自己,用这仅有的光来
照亮对方。然而,三部作品中,只有『嫌疑犯X的献身』有明确说明石神的心境与奉献
动机;『手纸』虽未直接描述刚志的心路历程,但同样描写过他的奉献动机;只有这部
『白夜行』可说从头到尾都处於谜团之中。虽然最後透过老刑警?垣的口(及求证),了
解到桐原亮司小学时代曾在图书馆邂逅西本雪穗、两人都在看『乱世佳人』这本书,亮
司也经常展现自己剪纸的才艺给雪穗看,但两人是不是对方的初恋、亮司犯案是因为无
法接受一向敬爱的父亲竟是头野兽,还是为了心仪的女孩;之後亮司为雪穗做的一切究
竟是为了替父亲赎罪还是出於对雪穗的爱,就不曾在作品中明白表示过。虽然照东野本
人的说法,很有可能是後者,因为他理想中的「纯爱」似乎就像亮司或石神这样,是一
种不论对方有无回报,都不因时间空间而改变的爱;何况到头来,活在镁光灯下的只有
雪穗,亮司即便靠雪穗得到的情报从事非法事业赚钱,他的人生也都是绕着雪穗转,如
何让雪穗爬得更高似乎就是他生存的唯一意义。
至於被奉献的那方又如何?在东野的小说中,被奉献的一方通常不好受。『嫌疑犯X的献
身』中,花冈母子的下场就不必说了;『手纸』中的弟弟根本就因哥哥一厢情愿地奉献
而就此改变了一生;『白夜行』中的雪穗或许算是唯一的受利者,但就剧情来看,就算
亮司不替她杀了父亲,很有可能某天她也会自己这麽做,甚至她的母亲,也有可能不是
为了庇护亮司而杀的,因为那是个只会要她帮忙卖春还债的无良母亲,何况当时她已找
到一个可以领养自己的最佳对象。因此,亮司与雪穗的互利共生关系很可能不是基於爱,
而是基於利益交换与秘密共享。正因他们都清楚自己与对方的罪,才能继续互相隐瞒帮
助下去…因此,虽然自桐原洋介的命案後,他们就过着平行线般毫不相关的生活;他们
周遭发生的事件,与两人的切身利益却是密切相关的。而这所谓「利益」,正是一般人,
尤其是他们那种社会底层的边缘人所梦寐以求的上流生活与金钱。凡是与这一切有所抵
触,或试图挖出他们过去的人,全都会以各种方式被封口或处理掉---小说中的亮司与
雪穗,就是这样一种被社会环境逼迫到宛如怪物般的人。而这就是小说与日剧最大的不
同点。
小说本身属於悬疑推理范畴,描述笔法是跳跃式的,很少为彼此作连结,因此每个事件
都维持在「谜团」阶段,总是发展到一个阶段就嘎然而止,开始另一个毫不相关的事件,
看不见後续发展;为了制造更多悬疑气氛,诸如?垣多年来不断在追查案件、松浦和弥生
子有不伦关系等事实,都到最後才会揭晓,牵扯进来的人物也更多更杂,让人更难厘清
真相;日剧中主要叙事者亮司及一切的旁观者/追踪者?垣,在小说中的戏份甚至少得可
怜,可能是因为他们一为「影子」或说「幽灵」般的存在(之所以用「般」来形容,是
因为自始自终亮司都没提出死亡证明),一为隐蔽身形以便追捕猎物的猎人般的存在之
故。
而小说之所以会被称为社会派推理小说,可能是因为除了雪穗和亮司童年的不幸遭遇外,
小说还一并提及一些当时轰动社会的案件,比如宫崎勤的连续拐骗女童命案等,留给读
者不少醒思空间之故吧。只不过,可能因为是推理小说,也可能是东野个人喜欢留空间
给读者自己去思考,因此小说大多只提供明确的「事实」,也就是亮司和雪穗犯的种种
罪行,并不曾企图去批判什麽,或带给读者什麽讯息;就连男女主角的心境,也让读者
自己去想像。到了最後,留下的除了一团谜,还是一团谜;读者除了知道先前发生的一
连串事件原来都是这看似不相干的两人所共同犯下的之外,对更深入的事实可说一无所
知。毕竟亮司已经死了,雪穗绝不可能说出真相,一切只能归於猜测,属於「推理悬疑
小说」的『白夜行』就此结束,剩下那段可供思考、关於社会及家庭问题等等的部份,
只是喜欢推理小说而翻开这本书的读者,或许就不会主动去想太多了吧。而日剧将这层
想像具体化,因为制作人「不愿将雪穗和亮司描写成两个怪物」,而对两个主角的心路
历程甚至个性有大幅改编,并增加不少雪穗身世的悲苦度;同时透过图书馆员及?垣的
口,直接丢出一些道德议题给观众去思考。要说我喜欢日剧版大大多於小说版的部份,
应该就是这里了。
只不过,仔细一想,或许东野还是有意无意地暗示雪穗和亮司是社会问题的产物,至今
亦为此而苦的事实。因为雪穗不孕,且到後来连进行性行为都会产生障碍(如果那并非
装出来的话);亮司则无法射精,永远无法有自己的孩子。(虽然奇妙的是,奸屍是他
自己的主意)而且虽然小说中的亮司犯罪时显得更不在乎,不管是教唆卖春、制造伪卡、
盗领钱、还是伤害女性,犯下的罪比日剧更多更广,且自愿为之者居多,充份表现出「
为了活下去,我什麽都做」;但杀人後,亮司没有一次不是陷入低潮与极度疲惫之中。
如果是一个已经对犯罪没有感觉的人,应该不会有这种反应才对。甚至有些良心尽失的
凶手,还会照样开开心心过他的生活,一点也不会自己所做的事感到难过或罪恶。这种
人在新闻里也看过好多次了。
「一个爱钱的人,所以每个人都讨厌他,我也讨厌他。那个时候大概每个人都觉得他死
了活该吧。」(亮司为父亲下的注解)
「一个破破烂烂的地方,一些小老百姓像虫子一样蠢动,只有一双眼睛特别利,在那种
地方,一刻都不能大意。」(亮司眼中的故乡)
「我也遭遇过和美佳相同的事。不,是更可怕的事。当时我比现在的美佳还小,真的只
是个小孩子。但恶魔不会因为你是小孩就放过你的,而且恶魔还不只一个。」(by雪穗)
「有总是活在太阳之中的人,也有不得不生活在漆黑的深夜中的人。那麽,人究竟在恐
惧什麽?就是至今照耀着自己的太阳下沉、笼罩着自己的光辉即将消失这件事。(中略)
而我呢,从来没在太阳底下生活过。(中略)从一开始我就没有所谓的太阳庇护,因此
我也不会有失去一切的恐惧」(by雪穗)
亮司与雪穗偶尔的真心话,多少透露了环境及过去的事件对他们造成的影响。很明显地,
小说中的雪穗虽然不曾在孤儿院遭到神父性侵,但不知几岁开始,她就被母亲逼着一同
卖春。就像现在新闻常看到的那样,才七八岁的小孩就开始在丧尽天良的母亲逼迫下,
面对社会最黑暗的一面。就是这样,造就她对母亲的恨、脱离现状的极度渴望,以及黑
暗扭曲的心态。
因为什麽都没有,所以也无所畏惧。
从前高宫诚曾因自己不具有雪穗那般的事业野心及胆识而感到自卑。或许在幸福家庭衔
着金汤匙长大的人,多少都像他那样,有着维持现状就好的心态。只有雪穗这种极度苦
过的人,才会不择手段往上爬。也因为不会恐惧失去,更能放手一搏。
虽然雪穗的内心世界在小说几乎成谜,但她像这样透露的只字片语,却又给人一种说不
出的沉重感…
就因为这样,也因为亮司偶尔对园村及典子展现出的温柔,即使恐怖,小说中的雪穗和
亮司对我而言,仍只是悲哀的「人」,而不是扭曲的怪物。
--
Lyo's blog:
www.wretch.cc/blog/lyo1014
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 218.169.117.113