http://cqsbepaper.cqnews.net/html/2008-07/06/content_66596.htm 昨日在上海大舞台举行演唱会　魔岩三杰14年後再聚首 这是曾经轰动乐坛的三张专辑，你还有印象吗？ 　　窦唯、张楚、何勇，一个时代的记忆重新打开 　 昨天晚上，“树生长的声音”演唱会在上海大舞台举行，窦唯、张楚、何勇在14年後重 拾乐坛河山重聚室内演出场，女星姜昕加入阵容助兴。这是1994年 12月在香港红磡体育馆 首次开演唱会之後，他们再一次在室内同台开唱。这一举措，也吸引了全国各地赶来的乐 迷，放眼望去，场内，海魂衫、红领巾到处可见， 印有窦唯、张楚头像的T恤衫比比皆是 。很久没有出现满座的上海大舞台，因爲魔岩三杰，上座率高达8成以上，看台台阶上，几 乎也坐满了人。昨晚，窦唯最先出 场，姜昕、张楚、何勇则轮流登台，曲目都以经典老歌 爲主。 　　窦唯：即兴歌词还是听不清 　　窦唯在这次演唱会上重新开口唱歌，但是这些歌词是不确定的，张口就来，全是即兴 的。对於这样另类的做法，窦唯的解释是：“现在的音乐环境，越来越浮躁说得不好听叫 做倒退。很多歌词是爲了有词而硬套到歌里面去的，这些词有什麽意义吗？” 　 “你们好！”许久没有站在话筒前的窦唯，终於开了口，只是大萤幕上，他比过去发 福了太多，一首《八段锦》里的曲目，在他含混不清的演唱中，几乎听不清任 何内容，但 这并不妨碍歌迷的“叫好”，观衆鼓掌最大声的时候，竟然是他一口气吐着超多字词时， 这对当年唱着《黑梦》、《艳阳天》的窦唯来说，不能不算是一 个讽刺。不再以人声歌词 爲追求的窦唯，昨晚献唱了近半小时，虽然大家都听不清他唱的是什麽。 　　何勇：《姑娘，漂亮》掀起高潮 　 　“你好！大上海！姑娘们来了吗？你们漂亮吗？”背着吉他、身穿红蓝相间条纹海 魂衫的何勇走上了台。在姜昕的演出部分结束後，全场的8000多名观衆持续 不断用最高 分贝的声音高呼着：“何勇！何勇！”果然，何勇用一首《姑娘，漂亮》迅速让全场都跟 着自己的节奏而动，他们跟随着何勇的声音一声声整齐地高叫： “姑娘！姑娘！” 　　随後的老歌《冬眠》与一首从来没有录制过的《风铃》则被何勇称爲“献给我们的青 春”。此後《头上的包》和《垃圾场》引 发一阵阵高潮，观衆的高呼几乎没有一刻停下 来，唱到《垃圾场》的时候舞台上一下子仿佛也成了垃圾场，何勇捡起观衆扔上台的荧光 棒即兴挥舞，和吉他手互相在 台上对喷矿泉水，最後索性把水从头上浇了下来。 　　张楚：终於开口唱了《姐姐》 　　何勇谢幕之後，当衆人期待着压轴的张楚登场时，意外发生了，舞台上迟迟没有出现 任何人。近10分钟等待後，耐不住性子的歌迷开始大叫“张楚、张楚”，此时，上台的却 是刚刚演完的何勇，他向全场宣布了一个让人不可思议的消息：张楚还在路上。 　 　22点11分，张楚终於登台，他演唱了10首新老歌曲，包括《上苍保佑吃饱了饭的人 》、《冷暖自知》等老歌。更让大家激动的是，在观衆的呐喊声中，他终 於开口唱了《 姐姐》，引得全场欢呼。在演唱的间隙，他表示，此前自己一直在排斥“三杰聚首”这个 概念，“但是今年我想通了，我终於肯去承认自己的一些缺 陷，承认摇滚乐不能完成很 多使命。虽然承认的过程很痛苦，但是在承认之後，我变得高兴了”。记者 赵紫馨 　　电话连线 　　渐渐摆脱自闭　张楚谈起爱情 　　前天，也就是魔岩三杰演唱会的头一天，记者试图电话采访三位元老牌乐手。以前最 自闭的张楚是接受采访最痛快的一个。但是，隔着电话，记者依然能够听见，张楚和他多 年留在大家心目中的形象一样，执着、沈默、说话非常小心，因爲他在不停地思考。 　　红馆演出有消极影响 　　1994年12月17日，一场名爲“中国摇滚乐势力”的大型演唱会在香港红磡体育馆举行 ，张楚、何勇、窦唯和唐朝的联袂演出，让听惯了甜蜜小调的香港歌迷狠狠地洗了次耳朵 和大脑。 　 　回想起这次演出，张楚坦言：“其实红馆的演出，挺匆忙的，因爲不熟悉那里场地 和文化。”让记者诧异的是，他认爲红馆的那次演出，对他有一些不那麽积极的 影响： “我没有想到自己做音乐，在中国能有那麽大的影响，我也变成了标志性的东西。因爲按 小时候的想法，做音乐能够一步一步走，会有很多不断的精彩的东西 加进来。但一旦做 爲标志，就变成了一个没有变化余地的东西，而且是在那麽短的时间里……” 　　以前老是被人误解 　　1998 年，张楚发行了第三张专辑《造飞机的工厂》，然後就淡出了公衆的视线，有 很长的时间几乎不接受采访，因此有人形容他是“中国的塞林格（《麦田里的守望者》 的作者，但在这本小说大获成功之後，他在山顶上建了一座小屋，过起了隐居的生活）” 。张楚听到记者这样形容，就笑了起来：“这种状态维持了将近七八年的时 间吧，但我 不是塞林格（笑）。你大概也知道，因爲一开始接受人采访，但发现自己的很多话都被误 解，或者是让人産生误会。我觉得我要表达的话在我思考里面， 但我没法用语言来表达 清楚，所以就乾脆不说了。现在我还是觉得，最好还是用音乐来说事情，唱片就是能解决 问题的最好方法。” 　　还出演过电视剧 　 在“消失”的这段时间里，张楚先是在西安呆了4年，去青岛休息了1年，中间云南、 四川、西藏都去过，“但没有当年玩得那麽疯了”。在此期间，他玩了一段时间的电子乐 ，以实验风格爲主：“其实也都录了音的，但不想出版，因爲没有市场。”他甚至还在内 地首部偶像剧《将爱情进行到底》里客串了一把，是个流浪歌 手，算得上是本色演出，张 楚说着就笑了：“和导演（张一白）还有剧组里的人是好朋友，叫我去客串一下，我就去 玩了。”同样，他和何勇、窦唯也都还保持有联系，有时会“在一起吃饭、聊天，很好的 一个朋友状态”。不过对於何勇曾经的评价“我（何勇）疯了，张楚死了，窦唯成仙了” ，他却很谨慎地表示：“我想大概是说市场变了吧。” 　　爱情来了也不会逃避 　　尽管已有这麽多年没出来，不过在面对记者提出的“有没有担心大家对你的期待会变 成一个包袱”时，张楚不假思索地回答：“没有，一点担心都没有。”而且，他说，现在 他在舞台上也不会再像当年那麽紧张了。 　 　记者最後问道：“看到最近的报道说你还没有女朋友，相信爱情吗？”这个问题明 显让张楚有点措手不及，他的语气有点慌乱，最後才平静下来：“我有一点不是 很相信 ，（但是真的来到的话）也不会推开。我说是现在这个阶段。我觉得爱情是存在的，好的 成分也是存在的，只是我自己不是很懂，所以只能说明我不够了解吧 （笑）。” 　　记者 张世韬 　 　何勇现在还在吃药　窦唯依然拒绝受访 　 　与张楚不同，何勇的采访非常不顺利。 他首先就表示，电话采访的时间不能太长， 因爲“接电话久了的话头会痛”，而在面对记者大多数问题时，他都是非常简单的以“还 行”、“还好”、“我无所谓” 来回答，或者就乾脆回答“我也说不清楚”。只在记者 问到“已经有人迫不及待地评价你们是英雄末路”的时候，他的话才多了一点：“那麽， 写这篇评论的人，他 又在哪条路上呢？上海这麽大的舞台的活动，票房特别好，说我们 ‘英雄末路’，这不太阴暗了点吗？难道去小酒吧演出就是英雄？我觉得特别奇怪。” 　 　至於昨晚在上海的演出，何勇坦言：“我觉得这个就是市场的需要，其他方面的原 因也有，但主要还是市场。”连对14年前红馆那场演唱会，他也只说：“那次 演出让更 多的人知道了我。（还有别的什麽吗？）应该是这麽简单。”尽管在接受采访时让记者很 头疼，但何勇给记者的感觉还是很坦率，在被问及“将要做父亲， 生活和音乐风格上会 有什麽变化”时，何勇的话非常直接：“这个问题我不回答。”不过现在的何勇已经健康 了许多，每天早上都坚持去游泳，因爲身体原因在吃 药，所以连酒和茶都必须戒掉。 　　自从在新京报烧车之後，窦唯就越发不愿接受记者的采访。昨天，记者通过各种渠道 都始终无法联系上窦唯，最後，只好通过这次演唱会的策划人、张楚的经纪人老妖约窦唯 ，但老妖告诉记者，窦唯之前曾经接受过几次采访，他有点烦了，现在他还是想要安静， 不愿意接受采访了。 　　记者 张世韬 　　三杰轨迹 　　■1988年，窦唯加入黑豹乐队任主唱；同年，张楚录制了早期作品《西出阳关》、《 BPMF》等歌，收录在1993年发行的首张专辑《一颗不肯媚俗的心》中。 　　■1991年，黑豹乐队首张专辑在内地出版发行，《无地自容》等作品传唱大江南北； 同年，张楚参加《中国火I》的录音，唱出那首广爲流传的《姐姐》，窦唯爲这首歌 担任了笛子演奏。 　　■1992年，窦唯离开黑豹乐队。 　　■1994年5月，“魔岩三杰”的专辑发行；12月17日，他们和唐朝乐队在香港红磡体 育馆举行“中国摇滚乐势力”演唱会。而这段时间，窦唯爲王菲的《誓言》、《讨 好自己》等作品担任作曲、编曲工作，并担任王菲《浮躁》专辑的制作人、编曲等。 　　■1995年窦唯发行了《艳阳天》，1998发行了《山河水》，均爲窦唯式电子音乐专辑 　　■1998年，张楚发行了《造飞机的工厂》专辑，其後一直沈寂。 　　■1999年，窦唯与王菲离婚。这一年他组建了译乐队，发行首张专辑《幻听》，开始 进行没有歌词的曲风探索，性格也更加孤僻，然後与高原离婚，烧车。 　　■2002年，何勇因爲精神问题点火烧掉了自己的房子。 　　■2004年冬天，何勇和诗人、导演尹丽川终结了只有4个月的婚姻。 　　■2007年8月20日，内蒙古鄂尔多斯举行的草原音乐节上，“魔岩三杰”再度聚首。 　　■2008年7月5日，故事继续……记者 张世韬 整理 　　乐评人说 　　黄燎原：我非常期待 　 记者昨日傍晚拨通了着名音乐人黄燎原的电话，发现电话那头吵闹无比，原来，他 正在上海，等着看“树生长的声音”。这位元曾参与多个大型摇滚音乐节策划的中 国摇 滚界守望者，对这次“魔岩三杰”的再度聚首显得非常期待，说起他们3位的位置，黄燎 原直言：“非常重要，他们是非常重要的一股力量，而且开了中国音乐 史上的先河，我 也想看看这麽多年是怎麽样。”不过对於“对他们今後有什麽期待没有”的问题时，黄燎 原也幽了一默：“当然是希望他们越来越好了。” 　　李皖：他们是个传奇 　 而着名乐评人、曾担任第2~4届华语音乐传媒大奖评审团主席的李皖则非常惋惜地告 诉记者，自己这次没能去看：“如果我在当地，一定会去看的，这3个人本 身就具有一定 的传奇性，能把3个人聚在一起演出也很不容易。窦唯嘛，这些年还一直在发唱片，另两 个的变化是怎麽样的？我很想看。” 　 　现在 回首看“魔岩三杰”和他们的“新音乐的春天”运动，李皖认爲是“对（上世 纪）80年代到90年代的一个总结”：“那是地下音乐最活跃的年代之一，但産生的 真正 意义上的好作品很少。‘魔岩三杰’不光能代表自己，也能代表当时北京音乐圈的水平， 当时的条件的确非常难得——公司的制作力量、最好的乐手、最好的幕 後人员。另外， 这3个人的音乐风格也代表了不一样的方向，当时出现，的确是属於异军突起。” 　　有趣的是，尽管何勇一直被打上了朋克的标 签，但李皖却认爲，他“现在看来也是 民谣歌手”。而这3张专辑，李皖称：“即使现在再听，仍是极具分量的，顽强程度、内 容、时代精神都令人满意，不管是制 作还是整体概念上都是近乎完美的，几乎找不出什 麽缺陷。3张专辑的意义超越了时间！”记者 张世韬 　　伟伟道来 　　黑色梦中 　　■赵伟 　 　或许，对现在的很多歌迷来说，张楚、何勇、窦唯，这是三个遥远而陌生的名字， 尽管在上个世纪90年代，他们的声音曾经在华夏大地上撕心裂肺地纵横过。专 听流行音 乐的歌迷，也许还记得张楚的“姐姐，我要回家”，何勇的“姑娘姑娘，你漂亮漂亮”， 以及窦唯的“哦，乖，听话，乖”。什麽，最後一个不知道？那 麽，你总该知道“我无 地自容”吧？不错，黑豹这张专辑封套上左起第一个留着长卷发的家夥，就是窦唯，王菲 的前夫，窦靖童的生父。 　　他们曾经有个响亮的名字——魔岩三杰。他们曾经在香港的红磡体育馆开了一场演唱 会，陪他们唱的是唐朝，当时何勇还说过一句着名的话：香港的四大天王，除了张学友， 其他的都是小丑。那是1994年，张楚26岁，何勇25岁，窦唯25岁。那时，他们风华正茂。 　 再见张楚和何勇，是在2004年的宁夏，张楚越发自闭，在舞台上茫然地演唱；何勇 越发乖张，女记者问他最近在做什麽，他头也不回地甩了一句“做爱”；至 于窦唯，根 本就没来，据说没人请得动他，也没人愿意请他，因爲他拒绝开口唱出歌词，最多发出一 点“哦哦哦啦啦啦嗯嗯嗯”的声音。 　　 从去年 开始，时隔13年之後，这个褪去了所有光彩的空壳一般的“魔岩三杰”的名 号重新响起。尽管“魔岩文化”早就成爲了一个历史名字，但这样一个名号，似乎可以 唤起很多人的记忆，包括我们的青春年少，也包括他们的光辉岁月，当然，更包括中国内 地原创新音乐的那段春天。今年，张楚40岁，何勇39岁，窦唯39岁。 　　突然想起了窦唯的那首《黑色梦中》。是的，对内地的新音乐来说，这10多年就像一 个黑色的梦，“梦的时代我在胡说，梦醒时刻才会解脱”。三个才华横溢的音乐人，被折 磨成了三个疑似精神病。这是不是内地新音乐的一个缩影？究竟谁应该对内地的新音乐负 起责任？ 　　这些问题，太过复杂和沈重了，爲了缓解这个情绪，请让我们一起来欣赏一首好听的 儿歌——何炅，《栀子花开》。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.133.93.129