方所专访| 陈绮贞：在时间的歌里自由舒展 http://site.douban.com/122554/widget/notes/15607165/note/514701513/ 2015-08-28 15:42:05 精彩视频回顾，详情点击：#方所创作者现场# 陈绮贞‧不在他方‧在方所 http://v.qq.com/page/r/s/e/r016344shse.html 当书写开始，便是显影的启动。 8月20日创作歌手陈绮贞携带她的最新散文集《不在他方 》与歌迷读者在方所广州店分享了她在人生旅途中的点点滴滴。 这本新的散文集缘起2011年陈绮贞在古巴哈瓦那的旅行，它与《旅行的意义》恰恰在她生 命轴线中遥相构建成对话。在没有网络的异域，每天都在迷路，但在探索的过程中她发现 了很多让她感动的事：在凌晨独自看着大海的小男孩，得到人生第一张拍立得而转怒为喜 的当地老婆婆，结账的时候听不懂语言……“旅途中的一切，匆匆忙忙之间，你只能为发 生的事，在地图上作记号，而无法立即书写。这些记号的意义，你必须耐心等待时间为你 充分显影。”回来之後，她让自己每天固定在书桌前四个小时，远离一切网络通讯。唯有 很安定地在一个地方，才能真正地把作品完成。 可是到底远行的意义在哪里，生活的当下可否寻有答案。陈绮贞用书名的含义告诉了大家 幸福，不在他方。寻找自己也未必要到远方，“我们往往觉得想要追求的东西都在远方， 不在自己身上，但蓦然回首发现能给自己答案的只有自己。” http://img6.douban.com/view/note/large/public/p28738553.jpg （摄影：潘家伟） 小说家骆以军曾形容陈绮贞是“一个看不见的女神”，在疗癒的眼泪中拥抱每一位歌迷。 她自认为自己是个“不快乐高手”。但恰恰是因为懂得不快乐，所以知道快乐的关卡在哪 里，“如果我把好不容易快乐起来很棒的瞬间保留住，分享给别人，那我所有的不快乐至 少有了一点点美好的价值。 ” 对於摄影这件事，她在里面看到了时间，“每一张照片都是已经过去的时光，它都是一次 小小的死亡。当认真看待每一张照片的时候，它会让你有对时间这件事有了崇敬的心理。 你要珍惜现在，你要相信你期待的未来都可以变成现在，它也不可避免变成不可再寻追的 过去。”她下一步会有什麽新的计划？她尚未有很清晰的概念，但创作需要在时间中酝酿 发酵。 这就是陈绮贞，一个逃离精致盒子，拒绝做“方形西瓜”的人，在时间的歌里自由生长。 应该说她现在的生活，就是她想去的远方，而当下的她更像是一株有机植物，枝叶自由舒 展，充满生命力，我们只需在岁月中等待下一个阶段的她显影，一个丰盛而喜悦的她。 http://img6.douban.com/view/note/large/public/p28738565.jpg （摄影：潘家伟） Q：在写《旅行的意义》的时候您还没去过很多地方，如今旅行对您来说又有什麽新的意 义？ A：我的答案很简单，就是幸福不在他方。你以为要去很远的地方才能得到的灵感，其实 答案都在你自己身上。无论你在这里还是在那里，能够让你自己真正感到安定的，也就 只有自己才能给出答案。就像以往常常觉得现在的我遇到一些困境，只要我人在巴黎或者在伦敦，就能解决问题。 可是当你去到那里，你就会发现你也没有解决在台北的问题，甚至还会制造新的问题。但 是现在，我觉得随着年纪或者自己的经历丰富以及思考得比较深，现在的我能解决现在的 困境，能超越自己。到了台北以外的城市，我也可以在那里用自己的方式更进一步。 Q：你在书中有不少地方都有描述台北的早餐店，你觉得属於台北人的生活方式是怎样的 ？ A：台北对於我来说，是创作的最好城市，生活在台北，你永远不会无聊。台北的早餐店 很好玩，里面什麽都有。 （广州的早茶也很好吃，我曾去过银灯食府，老伯伯们会把自 己家里的东西拿出来，看报纸。）台北每隔几步路就有7-11便利店或早餐店，全世界都不 会有哪个城市有这样的景象，这麽便利得纵容人性。你很好奇这个城市怎麽会这麽有趣， 以此你开始观察这个城市的人他们到底不满足的是什麽。身为台北人，有时候我也会试着 用远一点的角度看他们，就会觉得这里的人很可爱。他们的性格里有很大一部分的天真， 很容易相信电视新闻的渲染，但他们也很快就会警觉到有没有被误导。这种双面性格，彼 此不断冲突，他们也在进步。我很替现在的年轻人开心，他们开始思考社会的未来。我很 好奇未来可以给他们写什麽样的歌。 Q：的确也有很多年轻人会把你当Role Model，你身上有一种反叛精神。 A：在日本，人们会卖一种正方形的西瓜。这种西瓜从小在同样尺寸的盒子里生长，所以 也很容易被收纳管理。如果一个人有足够的自觉，他就会知道自己是人，而不是一个与别 人一模一样的精美礼品，不会轻易地被管理和收纳。我不觉得自己的反叛精神是为了成为 年轻人的Role Model，但我从小对这种感觉特别敏感。如果一个人改变我不是为了让我成 为一个更好的人，我会很警惕。也就是这种本能，我很幸运到现在，还能做着自己喜欢做 的事。好好当一个人，而不是一个方形西瓜。 Q：与别人不一样往往也会意味着很多时候你必须一个人面对生活。会有孤独的时候吗？ A：我很早就学会了享受孤独。在学校会喜欢有朋友的陪伴，但因为工作的原因，与公司 签约开始出唱片，往往自己最忙於表演的时候别人下班回家。当生活渐渐跟主流相反，这 样就很适合锻炼自己对孤独忍受的能力。但在创作过程中，孤独是必须的。没有人可以和 你一起敲键盘把文章写出来，也没有人可以接着你脑海里的旋律写下一句。也会有寂寞找 不到人的时候，那就研究食谱、煮东西、洗衣服、把衣服分类、打扫整理或者看书。还是 有很多东西可以做，做大家都做的事情，也做好自己的事情。 http://img6.douban.com/view/note/large/public/p28738808.jpg 方所广州店新书分享会当晚，主持人陈灵伟与陈绮贞。 （摄影：游粤飞） Q：喜欢电影吗？ A：我很喜欢莱奥·卡拉克斯（Leos Carax）的“狂恋爱情三部曲”——《新桥恋人》《 坏血》《男孩遇见女孩》。看了很多遍但即使现在再看，也还是觉得很新。我觉得说故事 的方法很重要。他们很自由，他们好像就一直活在电影里面，他们的影像语言很鲜明，就 好像一个人写诗，连文字都是自己创造的。能达到这样的境界，都是让人向往。 Q：写歌、写作和摄影也是你三种不同的创作和表达自我的方式，这三种状态下的你是怎 麽样的？ A：看电影的时候，我对旋律、文字的敏感度会提高。当我拍照之後，回过头写歌，它可 以帮助我写旋律。这三者都是互相的养分，文字没有搭配图片的时候，你就必须努力想像 字的画面，这种冲动就会让我去拍照。而在我的照片里，我思考怎麽样让看照片的人听到 悦耳的歌声，这是我希望可以达到的效果。音乐也是，我会把感官的东西跟我所思考的东 西放进去，它是什麽颜色，我就会在吉他里找到颜色，很奇妙。印象派对古典音乐有很大 的影响。比如德彪西，他在古典音乐里有很重要的地位，但他也用音乐作出印象派一样的 画。每当我卡住的时候，就会看《西洋美术史》，这些都会对我很有帮助。 Q：你小时候是学古典音乐的，後来为什麽会转向吉他写歌？ A：我认识一些弹古典音乐的朋友，他们底子很深厚，都有一种偏执。他们都可以在同样 的曲目去创作自己的风格。要体会领悟那种细微的差别，你一定要有很疯狂的特质。我是 一个很容易分心的人。古典音乐需要反复练习和揣摩。小时候我在家练习，常常练到一半 就会开始乱弹。小时候的我不知道这是创作，我妈常常对我的乱弹很生气。後来自己学会 了弹吉他写歌，好像自己就从小时候学古典音乐的无奈中得到解放。那些古典音乐的曲子 不能弹一千次，可是自己的歌可以五年十年一直弹下去，这种感觉很棒。 Q：在台北喜欢逛哪些书店？ A：亚典艺术书店，可以买到比较难找的摄影书还有订购服务。我也蛮常去诚品敦南店。 台大附近的小书店都不错，水准书局以及茉莉二手书店等等。有一个我最爱的独立书店 Boven，它有点像个小型图书馆，全部都是杂志。在台湾书店也许很多，但杂志可以让人 任由翻阅的店就很少了。很多的（书店）都会把杂志封起来。它很大方，你可以在这里随 意翻阅各国的丰富资讯。我逛书店的方式比较直接，有时候书店里人很多书也很多，就很 容易会被误导，往往回到家就忘了自己想买什麽书。我都会先确定自己要买什麽东西，过 去就先选好，然後再随意逛逛，也许会有意外的发现。 Q：如果让你开一间独立书店，它会是什麽样子的？ A：它会很小吧！只有一个厕所的大小。一个月只需摆一本书，那个月看完了再看三遍。 每个月都不一样，因为只有一本也就没有类型的问题。我想在书店里应该也会有个提示语 说2015年8月的你！就要给我看这本书。然後大家都只能看一本书了。 （笑） Q：可以给没有机会到场的观众说些什麽吗？ A：还是很谢谢大家关心，我的官网（http://www.cheerego.com/）上已经开了两个专栏 ，一个是Books，记录了我对书、音乐和电影的感受。另一个就是Life，会有我生活中一 些零碎的感受。不能来的观众，可以来我们官网上留言。我还是会感受到和大家的亲近。 http://img6.douban.com/view/note/large/public/p28738809.jpg （摄影：游粤飞） 文字：游粤飞 摄影：潘家伟、童翦波、游粤飞 视频：童翦波 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 140.123.103.205 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Cheer/M.1441084397.A.5D6.html