历史月刊》埃期沟羌族「历史」的反思 历史月刊5月号 历史月刊提供 【王明珂缒】 历史记忆与族群关系：埃期沟羌族「历史」的反思 缒在我们所熟悉的世界中，人们习於以国族、民族、族群、原乡（祖籍）、家族等认同， 来划分种种之「我群」与「他群」。若问为何如此，则人人都说这是历史造成的。虽然这 历史有些人不甚清楚，有些人还在学习，更有些我们称之为「历史学家」的人对此十分熟 悉；无论如何，大家都相信有那麽一个「真实的过去」，它造成我们当今个人的社会身分 与群体社会关系。是否真的如此？是否是一个「真实的过去」──历史──造成我们目前 的民族、族群等认同？缒 「真实的过去」的确存在，但一群人或个人的社会身分认同，并非这些「真实的过去」可 以决定。我们可以举一个简单的例子。美国目前的黑白种族之分，以及一个「非洲裔美国 人」认同，固然可说是由於一些过去事实──过去美国自非洲运来土着为奴──所造成的 。但若人们不记得这些「过去」，也不在乎肤色之分，目前也不会有这些黑白种族问题了 。更何况，影响当前人们各种认同的历史，其中不见得都是「真实的过去」。可以说，造 成人类社会各种族群认同以及影响各族群间关系的，除了历史事实外，主要还是「历史记 忆」。因此我们有必要分别两种历史︰一是过去曾发生的历史（事实），一是人们所记得 的与透过文字、口述等来建构的「历史」。我们且以加框号的「历史」来表示後者。真实 的历史固然存在，但所有被我们记忆、传述与书写的「历史」都属於後者。缒 在我们广泛的历史记忆中，与「族群」或「民族」认同有关的只是其中的一部分，也就是 说明一群人之共同来源的历史记忆。我称之为「根基历史」。这是由於，「族群」或「民 族」成员间的情感，模拟同出一母的亲手足间之感情；也因此族群或民族成员互称「同胞 」或「弟兄姊妹」。便如亲手足记得彼此同出於一个母亲，族群或民族成员也以共同的「 起源」来彼此凝聚。由古至今，世界上所有的「民族史」都是一种「根基历史」。而且， 这种历史有多元的叙事风格；在一个社会文化中的「历史」，在另一个社会文化中的人看 来，很可能便是神话。事实上，此「历史」并不比「神话」更真实。而且，无论是在书写 或口传中，它们的内容似乎都有某种结构模式；这模式又与此社会中的族群关系相契合。 缒 近十年来我为了学术研究经常探访的羌族，在这方面可以给我们很多启示。告诉我们，在 这世界上可以有不同的「历史」，以及不同的「族群关系」。缒 缒 松潘埃期沟中的「弟兄祖先故事」与「历史」 缒缒当今羌族主要分布在四川西北部的阿坝藏族羌族自治州，及邻近的北川县一带。他们 的居住环境，大多是高山深谷中的村寨。在一九五年代以前，在这些地方并没有人自称 「羌族」，自然也没有建立在主观认同上的这样一个民族群体。他们大多自称「尔玛」（ 各地发音不同），也有些人自认为是「汉人」。一个山谷，在本地称为一条沟。沟中自称 「尔玛」的人群，常不认为邻近沟中的人为我族同胞；上游的人都被他们认为是「蛮子」 ，下游的人群都是「汉人」。因此，山间村寨居民常认为本沟的人在「蛮子」与「汉人」 的包围之中。如此一个小山沟中几个村寨人群，就好像是一个「民族」一样；其中各个村 寨人群，又像是同一民族中的各分支族群。缒 对於一条沟中各村寨所有人的来源，地方上常流行一种「弟兄祖先故事」的说法。此种「 历史」有其结构化之叙事。譬如一山谷中有三个寨子，寨中村民认为本地三个寨子住民的 起源为：「从前有三个弟兄到这儿来，他们分别成为三个寨子村民的祖先……」。在本文 中，我主要以松潘埃期沟的羌族为例说明。下面是一则采自松潘埃期沟人的口述历史记忆 ：缒 缒缰絈筺最早没有人的时候，三弟兄，大哥是一个跛子，兄弟到这来了，还一个么 弟到一队去了。大哥说：「我住这儿，这儿可以晒太阳。」所以三队太阳晒得早。么弟有 些怕，二哥就说：「那你死了就埋到我二队来。」所以一队的人死了都抬到这儿来埋。秡缒 这个山谷中有三个寨子，也就是上面所称的一队、二队、三队。目前三队（老大的後代） 在阳光较多的阳山面，一组（老三的後代）与二组（老二的後代）两寨都坐落在阴山面， 只相隔约一公里。不只是一条沟中的几个村寨人群以此历史记忆来彼此凝聚与区分，更小 的人群单位如村寨内的各家族，及更大的如几个沟的人群，也是以类似的「弟兄祖先故事 」来凝聚与区分。譬如上述埃期沟中还流传七兄弟祖先、九兄弟祖先故事，分别说明一层 层更大范围空间人群的「民族」认同，及其中的「族群」区分。缒 我认为这是一种「根基历史」；沟中的人也都相信这「历史」。它与我们所相信的「根基 历史」（民族史）有相似的结构因素──血缘、空间及二者在时间中的延续与变迁。只是 在我们所熟悉的历史建构模式中，一民族血缘的起始经常是一位「英雄祖先」，而非「几 个弟兄祖先」。「英雄祖先历史」与「弟兄祖先故事」，可说是两种不同的「历史心性」 下的模式化「历史」建构，它们也造成不同的族群关系。以下我还是以埃期沟羌族为例说 明。缒 缒 埃期沟中的「历史」与族群关系 缒缒相信这「历史」，使得埃期沟中各村寨人群处在什麽样的族群关系中呢？简单的说， 由於大家都是那些「弟兄祖先」的後代，因此大家有「同胞」感情，面对沟外的人来说， 同一沟的人像家人一样。其次，各村寨的人群分别是老大的後代，或老二、老三的後代， 因此又各有各的祖源；如此三个寨子的人群，就像是三个族群一样的相互夸耀、鄙视与竞 争。第三，由於相信始祖们有弟兄关系，所以无论是合作、分享或是竞争，这三个寨子的 人群都在对等关系上彼此互动。第四，由於所有的人都是这三弟兄始祖的後代，所以本地 没有先来者、新移民，也没有被征服的原住民与征服者後裔之分别。缒 在埃期沟的日常生活中，三个村寨人群的族群关系便是如此。对外，他们共同保护、拥有 这条沟中的资源。对内，他们共同分享沟中的资源；「亲兄弟，明算帐」，每一村寨都有 传统的田地、草场、林地，各是各的，泾渭分明。但沟中资源匮乏，而大家的关系又是如 此紧密，所以也经常发生一些小冲突。「弟兄祖先故事」中的「弟兄」，也带有如此三种 隐喻──合作、区分与对抗。「弟兄」同出一根源，故他们应是合作的；「弟兄」为不同 的个体，因此他们是有别的；「弟兄」间有紧密的资源分配与竞争关系，因而他们又是对 立的。虽然许多证据显示，村中不少人或其祖先，都是由邻近的热务沟藏族地区或远方汉 人地区来此，但他们从不区分哪些家庭是「外来的」，或哪些家庭最早来到这儿。村寨有 大有小，各自所拥有的资源也不完全平等，但各村寨间的关系却是「对等」的。不仅沟中 的大事由所有村寨共同决定，且经常是由所有村寨中各个家族或家庭代表共同来决定。缒 缒 人们创作「历史」，也存在於「历史」 缒缒这样的「历史」与族群关系，反映哪些深刻意义呢？诠释学者保罗理柯（Paul Ricoe ur）曾指出，人们「存在於历史中」（being in history）并「创作历史」（doing hist ory），两者之间有密切关系。埃期沟羌族以上的例子，可证实他的说法。因为人们存在 於「弟兄祖先故事」这样的历史记忆中，这历史记忆影响人们的互动而造成当前各村寨人 群间的「族群关系」；生活在这样的「族群关系」中，人们因而也相信并乐於述说这「历 史」。此也就是保罗理柯以另一段话所表示的，「产生我们（历史）叙事论述的那种生活 形式，也就是我们当前历史状态自身」（The form of life to which narrative disco urse belongs is our historical condition itself）。值得我们深思的是，以上保罗 理柯所称的，以及埃期沟羌族的例子所证明的，「存在於历史中」、「历史状态」或「创 作历史」等等，其中的「历史」指的都不必是过去发生的事实，而主要是指人们的历史记 忆与叙事。缒 对於究竟是「历史事实」或「历史记忆」造成当前的族群关系，我可以再举一个埃期沟 的例子。根据清代地方志记载，埃期地区过去曾有五个寨子。老一辈埃期人的口述记忆中 也有「埃期五寨」，以及对应的「历史」，一个「五弟兄祖先故事」。但他们不记得哪两 个寨子现在为何没人了。我们可以如此设想：如果这两个寨子是被现存某个寨子吞并的， 那麽，我们将如何记载此事？显然，我们的「历史」会记载这战争的经过，以及战争中的 英雄。那麽，这样的「历史」将造成什麽样的族群关系？很明显的，当前有些人会是战胜 者的後裔，另一些人则成为战败者的後裔，因此前者可以合理享有较优越的本地资源。然 而埃期沟的人，在他们的「历史」记忆模式下，以新的「历史」（三弟兄祖先故事）来取 代旧「历史」（五弟兄祖先故事）──英雄被遗忘，战争在此「历史」叙事中也无一席之 地──所有的人都传承自很早以前到此的三弟兄祖先。因此在资源与族群关系上，所有村 寨人群仍在对等基础上分享与竞争。缒 缒 反思的历史知识──反思「我们」的「历史」缒 缒以上埃期沟羌族资料给予我们的，不只是其所反映的关於「历史」与族群关系的新知； 更重要的是，这些新知也能产生我们对自身所存在、熟悉的社会文化之新理解，这也便是 「映照性知识」或「反思性知识」（reflexive knowledge）。缒 我们所熟悉、相信与争辩的「历史」或「民族史」，经常是在一种「英雄祖先历史」心性 下所建构的过去。在此处，「我们」不只是指台湾人或中国人，也指这世界上大多数有长 久文字文明的社会人群。无论是黄帝、檀君、成吉思汗、亚伯拉罕，都是各民族记忆中的 英雄祖先；以他们为起始的历史，是人们所相信与争论的所谓「历史事实」。这样的「历 史」叙事常以一位「英雄圣王」为起源，接着描述其迁徙或征服四方之经历（空间之转移 与征服），以及其後裔主干、分支与其姻亲、盟友（另一些英雄）的血缘综错关系。如此 之历史记忆，在当前人群间造成英雄征服者後裔与被征服者族群之区分，英雄後裔的老居 民与非英雄後裔的外来新移民族群间的区分，也在英雄後裔间分别主干与分支。如此，也 在实质上或意识形态上合理化不对等的资源分享体系。缒 譬如，在典范的中国民族史概念中，一个英雄祖先「黄帝」被置於历史与文明的重要起始 地位。传说中在他之前虽有一些英雄圣王，但都被认为是远古蒙昧、文明未开时的人物， 或是被黄帝打败的英雄。黄帝被认为是汉族的祖先；败於黄帝及其「後裔」或被放逐於边 疆的炎帝、蚩尤、三苗等等，则被认为是许多中国少数民族的祖先。这样的「历史」，被 用来合理化中国国族内各民族间的不对等族群关系──谁居於国族核心享有经济成就，谁 在国族边缘接受各种补助。在典范的美国史中也是如此。特定时间发生的英雄祖先们之空 间迁移──新英格兰早期移民，特别是「五月花 号」移民──被放在历史之起始或重要位置。於是早先在此的「印地安人」成为被征服的 原住民族群，後来的非洲裔与亚洲裔移民则成为窃取、瓜分利益的各新住民族群，他们在 主流社会所建构的典范「英雄祖先历史」下，都成了社会边缘人。再看看我们当前的典范 台湾史。同样的，四百年前的一批「英雄祖先」来到台湾成为重要的「起源」历史记忆。 这样的历史记忆，使得「原住民」成为被征服而被保护在山地的族群，随国民政府迁台的 军民後裔，则成为分食台湾资源的外来者、「新住民」；这样的「历史」，也在台湾住民 间区分谁是真正的主人，并区分出核心与边缘。 缒 缒 「历史」的真实、虚构与其延续性 缒缒或许有人会怀疑，「黄帝」这样虚无缥缈的远古人物或许是出於想像，但难道，「五 月花号」移民没有发生？四百年前之闽粤移民没有发生？一九四九年前後之大陆移民没有 发生？难道不是这些历史事实造成当今的美国史与台湾史，以及当今美国与台湾的族群关 系状态？我并不否认以上这些事件曾发生；但一个事件的「发生」并不保证它会成为历史 记忆，而且历史记忆中的事件也不一定都曾「发生」。前面，松潘埃期沟的「历史」与「 族群关系」应能给我们一些反思。我所强调的是，无论过去发生了什麽，人们对过去的记 忆有其模式──「英雄祖先」与「弟兄祖先」此 两种历史心性，便是常见的两种历史记忆与叙事模式。叙事中的血缘起始符记，一位英雄 祖先，或几个弟兄祖先，以及叙事中血缘与空间的变或不变，使得它们所对应的人类生态 与族群关系截然不同。「弟兄祖先故事」中的「弟兄」隐喻，表示在这种历史心性下人们 倾向於以内向、对等的各群体间之合作、分配与竞争，来解决生存资源问题。而「英雄祖 先历史」中的「英雄」则是一种外向、阶序性的（hierarchical）历史隐喻──隐喻着资 源不足可藉由「英雄」向外开拓、征服来解决，以及可循征服者与被征服者之别，及「英 雄」血脉的主流与分支之别，来作有阶序等差的资源分配。缒 更重要的是，在塑造族群或民族关系的「历史」中，最大的谎言并不在於「过去」，而是 它所宣称的「过去」与「现在」间的「延续」。「历史」中的「过去」虽然有真实、有虚 构，但它所建构的核心与边缘「族群」或「民族」，却是被主流社会强制定义、划分与想 像的群体。核心主流社会透过知识权力，建构「典范的」文化、血缘与相关「历史」。透 过文化、血缘在「历史」中的延续性想像，每一个人都因「传承」而得到此血缘、文化， 也因此得到其当前的「族群」或「民族」身分。此「血缘」中，自然也包含由「历史」界 定、传承而来的高贵、骄傲、原罪、鄙陋等等人群特质。然而，无论是哪一种历史心性所 创造的「历史」，当前社会人群之血缘与文化都与「过去」间有许多断裂，并不断产生主 流历史意识外的异例。譬如，在美国，许多人的血液中同时存在着原住民、新移民、殖民 征服者的血缘；在台湾，许多人的血管中也同时流着──以主流历史论述来说──应自豪 的、应赎罪的、应得到补偿的族群血缘。这些异例，都可以让我们反思「历史」的本质。 缒 缒 史学反思与「反思史学」 缒缒在台湾，近十多年来许多历史学者都投身於争辩「历史事实」，也藉着这些「历史事 实」来强调、争辩台湾内部的族群关系，以及两岸人民是否应为同一民族或国家的问题。 这样的争辩与主张，只是种种社会认同与区分下的「历史」想像与建构。「历史」想像与 建构中的政治权力，也在各种研究机构、研究计画与研究着作中昭然若揭。如果这便是「 史学」，那麽历史人类学、社会学、文化研究与政治学者将很乐意将「史学」作为他们分 析、解构的对象，以了解人类社会文化现象。这可能是史学──不只是台湾史学──的一 个重大危机。缒然而历史学者并非对「历史」没有质疑。在历史学界怀疑唯一的「历史」 ，或解构各种政治、文化霸权所建构的「历史」早已成为风尚。然而这一类後现代解构史 学（deconstructive historiography）之作，大多无视於「历史建构」之後的人类经济生态、族群关系与历史 心性等社会文化背景。以致於世界各文化与政治群体之间相互「解构」，无助於相互了解 ，更缺乏对自我的省思与理解。学者一方面解构「他者的历史」，另一方面以同一历史心 性建构新的「我族历史」。在此情境下，「反思性」（reflexivity），一个人文社会学 术界的新思考，可能是历史学者可以参考的一种研究途径。结合人类学、文化研究中的分 析概念，对历史现象、社会现象与历史心性、记忆、叙事间关系的综合研究，可以建立一 新的历史知识。此「反思史学」（reflexive historiography）所产生的历史知识，或许 能帮助人们从各种民族与族群矛盾与冲突中解脱出来。 （作者为中央研究院历史语言研究所研究员）缒 【2004/05/10 历史月刊5月号】 ＠ http://udn.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 211.23.191.26