※ [本文转录自 YangZhao 看板] 作者: sitcom (货车司机的迷恋) 看板: YangZhao 标题: 人与书．书与人．人与人的真挚感情（上）－读海莲．汉芙的《查令十ꘊ时间: Wed Mar 20 15:42:57 2002 【书的联想随笔】 -------------------------------------------------------------------------------- 人与书．书与人．人与人的真挚感情（上）－读海莲．汉芙的《查令十字路八十四号》 一本传奇性的小书，终於有了中文翻译本。 我在报上读到黄道琳写的书评，这样开头： 「得知《查令十字路八十四号》出了中译本，可能有些人反应跟我一样：我应该有这本书（英文版）吧！我好像很久以前就读到这本书了？没有，从未读过。但是，因为曾经存在於伦敦这个地址的二手书店几乎已经披上传奇色彩，因为爱书人汉芙与该书店职员之间的交往故事早就像一则佳话般被传诵着，因此我们总以为这本书是多年的旧识，而事实上竟是从未谋面。」 《查令十字路八十四号》为什麽会在类似黄道琳的爱书人心中，留下那麽深刻印象，然而在中文世界里却迟迟未见引进，这中间的矛盾，有道理值得寻索。 《查令十字路八十四号》可能是关於藏书、购书的书中，有史以来最畅销的一本。这本书在欧美声名很大、地位更高，几乎被视为是爱读书、爱买书、爱藏书的人必读的经典。 海莲．汉芙在写书中所收的这些信时，根本没有想到要公开批露。她只是很率真、毫无矫饰、也毫不客气地在跟伦敦一家中古书店下订单。然而她下订单的方式，书店回应她的订单的方式，却如此准确彰显出了读书、买书、藏书的人，最不容易被理解的一面。 汉芙最特别的地方，第一、她住在车水马龙的纽约，出门走几步路就可以找到书店买书，可是她却宁可用最慢最不方便的办法，写信到伦敦买中古书。第二、纽约不只有书店，还有图书馆。汉芙大量向图书馆借书，而她下单要买的书，大部份都是她已经读过了的。第三、汉芙买中古二手书，理由之一当然是希望买到好一点、漂亮一点的版本，可是她又不是真正讲究版本收藏价格的藏书家，她买不起，也没兴趣买真正的古稀版本书籍。 这些特色，对大部份的人来讲，简直是莫名其妙。书读都读过了，干嘛还去买？街角可以买到新的，为什麽那麽麻烦越洋去买旧的？不考虑转售的价值，收藏这些古董旧书干什麽？ 《查令十字路八十四号》最大的贡献、最了不起的功劳，就在於汉芙无心之中，爱书人向不了解他们心情的一般大众，清楚解释了这些「莫名其妙」。 因为书不只是一种承载、传递知识的工具。不是说把书上记载的字读进去，书就没有价值没有意义了。读书、爱书的人，和书之间有着更全面更复杂的关系。究竟在书里读到什麽，取决於创造出什麽样的阅读经验，而阅读经验会受到许许多多不同细微因素的影响。 读图书馆借来的书，和读自己的书，感受当然不一样。读刚从印刷厂送出来的书，和读历经风霜，看得出来前人摩挲宝爱痕迹的书，感受当然不一样。读草率编排、粗糙装帧的书，和读仔细制作、贴心设计的书，感受当然不一样。 人与书之间的关系，千千万万重，绝对不能被化约成为只是单纯与书中一行行文字间的关系。那样的关系，最无趣最肤浅的，顶多只能存在於学童与课本。课本就是工具，学得了课本内容，那课本也就没价值了。 如何表达千千万万重，爱书人对书的感情，一直是个难题。因为太多不爱书的人只看到书的功能、只看到书的麻烦。义大利中古学者兼史家（同时也是个疯狂的爱书人、藏书人）艾柯（Umberto Eco）写过一篇小文章（收在《带着鲑鱼去旅行》），专门讲这种「文化差距」。 不懂书的整体价值、感情价值的人，看到大量的书，他的固定问题一定是：「这麽多书，都读过了吗？」「这麽多书，可能读得完吗？」再来可能就是：「要看再到图书馆找不就好了吗？」「书店里不是有更多的书吗？」「不能读完一本再买一本吗？」…… 面对这些因为「文化差异」而产生的问题，艾柯的态度是：答不胜答，不堪其扰，乾脆改用最粗鲁的方法，傲慢地说：「欧，你看到的这些，只是我一个月内要读完的！」 -- 俏冤家扯奴在窗儿外。 一口儿咬住奴粉香腮。 双手就解香罗带。 『哥哥等一等。只怕有人来。 在一会无人也。裤带儿随你解。』 ～～墨憨斋歌『调情』 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.211.49 -- 穆罕默德出现在地狱篇第28章他被打入九层地狱的第八层处於该层十个断层的第九层这是 环绕在撒旦老巢外面的一圈阴暗的壕沟但丁在来到穆罕默德这里之前已经穿过了罪孽较轻 的人的灵魂所居住的那几层异教徒淫逸者饕餮者忿怒者自杀者阿谀者在抵达穆罕默德之後 到达地狱最底层这是撒旦自己居住的地方之前只剩下卖主求荣者叛国者包括犹大布鲁图和 卡西乌因此穆罕默德就被定位在罪恶的某一层级之中属於但丁所说的散播不睦者穆罕默德 所受的惩罚也是他永远无法摆脱的命运是极为痛苦的他像酒桶的桶板一样被恶鬼无休无止 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.30.0.27